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AVERTISSEMENT  DES  ÉDITEURS 


La  vie  de  Bossuet  est  simple,  d'une  belle  unité,  d'une 
sereine  grandeur,  et  son  œuvre,  qui  se  modèle  sur  sa 
vie,  en  a  les  qualités.  Il  s'appelait  de  ses  prénoms  Jacques- 
Bénigne,  il  était  né  à  Dijon  le  27  septembre  1627,  d'une 
famille  de  magistrats.  Après  avoir  fait  ses  études  à  Dijon, 
puis  à  Paris,  il  est  prêtre  et  docteur  en  1652.  Envoyé  à 
Metz,  il  se  met  aussitôt  au  travail  ;  il  çrêche,  il  écrit  contre 
les  protestants.  En  1659,  il  esta  Paris,  il  fait  des  seimons, 
il  prêche  le  Carême,  l'A  vent  tour  à  tour  aux  Minimes, 
aux  Carmélites,  à  Saint-Thomas  du  Louvre.  Il  prononce 
sa  première  oraison  funèbre  en  1667.  En  1669,  il  est 
nommé,  par  le  roi  évêque  de  Condom,  puis,  en  1670,  précep- 
0  leur  du  Dauphin.  Il  se  consacre  tout  entier  à  celte  fonc- 
tion assez  ingrate  pendant  dix  ans.  Il  s'astreint  à  com- 
poser les  ouvrages  nécessaires  au  Dauphin,  il  donne  en 
particulier  le  Traité  de  la  Connaissance  de  Dieu  et  de 
soi-même,  la,  Logique,le  Traité  du  libre  arbitre,  la  Poli- 
tique tirée  de  F  Écriture  sainte,  le  Discours  sur  Vhistoire 
universelle.  En  1681,  il  est  nommé  évêque  de  Meaux,  il 
prend  part  aux  assemblées  du  clergé  de  France,  il  rédige 
son  Histoire  des  Variations  des  Églises  protestantes, 
il  lutte  pendant  cinq  ans  contre  Fénelon  et  le  quiétisme. 
Il  est  revêtu  à  la  Cour  ou  à  Paris  de  plusieurs  grands 
emplois.  Cependant  il  se  consacre  autant  qu'il  le  peni  b 
son  diocèse  et  y  réside  le  plus  souvent.  Il  écrit  les  M'i 
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tations  sur  V Évangile,  les  Élévations  sur  let  Mystères, 
l  administre,  visite,  prêche,  et  meurt  le  12  avril  1704. 

Comme  on  le  voit,  Bossmet  fut  avant  tout  un  prêtre, 
an  prêtre  zélé,  infatigable,  clairvoyant,  d'un  dévoûment 
absolu  à  ses  multiples  devoirs  ;  néanmoins  il  n'est  pas 
une  de  ses  œuvres  qui  n'intéresse  la  littérature,  les  unes 
valantparlalogique,  lebon  sens,  la  fermeté,  la  correspon- 
dance parfaite  entre  la  pensée  et  l'expression,  les  autres 
par  l'ampleur  des  vues,  la  pompe  du  style,  d'autres  enfin 
par  une  éloquence  d'une  simplicité  et  d'une  émotion 
merveilleuses.  Nous  nous  sommes  efforcés  de  donner  des 
exemples  de  ces  trois  ordres  de  qualités.  Au  premier 
appartiennent  les  ouvrages  de  philosophie  et  ceux  de 
controverse  ;  parmi  ceux-ci  :  «  les  admirables  et  dures 
Maximes  et  réflexions  sur  la  Comédie  »,  comme  dit 
M.  Lanson,  ont  été  choisies  parce  qu'elles  touchent  à  la 
littérature  directement  par  un  côté.  Dans  le  deuxième  ordre 
tious  donnons  les  cinq  plus  célèbres  des  oraisons  funèbres, 
les  types  du  genre  où,  si  l'on  fait  la  part  des  idées  du 
temps,  on  ne  trouve  que  majesté,  force,  pathétique.  Le 
troisième  ordre  est  représenté  par  des  extraits  des  ser- 
mons. Bossuet  ne  recueillait  pas  lui-même  ces  discours 
et  cependant  ce  sont  eux  peut-être  qui  nous  émeuvent  le 
plus.  Nous  y  voyons  encore  le  grand  orateur  avec  ses 
traits  de  génie,  le  prêtre  avec  son  zèle  pour  l'édification, 
et  puis  l'homme,  l'homme  de  bon  sens,  honnête,  ro- 
buste, franc,  mais  aussi  tendre,  avec  une  imagination 
familière  sans  cesser  d'être  noble,  avec  enfin  des  expres- 
sions d'une  rapidité,  d'une  vie,  d'une  poésie  incessantes 
qui  permettent  de  l'appeler,  comme  le  fait  le  critique 
que  nous  avons  déjà  cité,  le  grand  lyrique  du  xyii^  siècle. 
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ORAISON  FUNÈBRE 

DE  HENRIETTE-MARIE  DE  FRANCE 

REINE  DE  LA  GRANDE-BRETAGNE  (1). 

Prononcée  le  i6  novembre  1669,  en  présence  de  Monsieur,  frère  unique  du 
roi  et  de  Madame,  en  l'église  des  religieuses  de  Sainte-Marié  de  Chaillot,  où 
repose  le  cœur  de  Sa  Majesté. 

«  Etnunc,  reges,  intelligite  ;erudimini,  qui  judicatisterram.  » 
Maintenant,  ô  rois,  apprenez  ;  instruisez-vous^  juges  de 
la  terré.  »  Ps.  II,  10. 

Monseigneur, 

Celui  qui  règne  dans  les  cieux,  et  de  qui  relèvent  tous  les 
empires,  à  qui  seul  appartient  la  gloire,  la  majesté  et  l'indé- 
pendance, est  aussi  le  seul  qui  se  glorifie  de  faire  la  loi  aux 
rois,  et  de  leur  donner,  quand  il  lui  plait,  de  grandes  et  de 
terribles  leçons.  Soit  qu'il  élève  les  trônes,  soit  quilles  abaisse, 
soit  qu'il  communique  sa  pensée  aux  prince,s,  soit  qu'il  la 
retire  à  lui-même,  et  ne  leur  laisse  que  leur  propre  foiblesse, 
il  leur  apprend  leurs  devoirs  d'une  manière  souveraine,  et  digne 
de  lui.  Car,  en  leur  donnant  sa  puissance,  il  leur  commande 
d'en  user  comme  il  fait  lui-même,  pour  le  bien  du  monde  ; 
et  il  leur  fait  voir,  en  la  retirant,  que  toute  leur  majesté  est 
empruntée,  et  que  pour  être  assis  sur  le  trône,  ils  n'en  sont 
pas  moins  sous  sa  main  et  sous  son  autorité  suprême.  /  C'est 
ainsi  qu'il  instruit  les  princes,  non  seulement  par  des  discours 

(i)  Fille  de  Henri  IV  et  femme  de  Charles  I^r,  roi  d'Angleterre,  morte  à 
Colombe  le  lo  septembre  1669. 
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et  par  des  paroles,  mais  encore  par  des  effets  et  par  des  exen> 
pies.  «  Et  nunc,  reges,  intelligite;  erudimini,  qui  judicatis 
terrain.  v> 

Chrétiens,  que  la  mémoire  d'une  grande  reine,  fille,  femme, 
mère  de  rois  si  puissants,  et  souveraiile  de  trois  royaumes, 
appelle  de  tous  côtés  à  cette  triste  cérémonie  ;  ce  discours 
vous  fera  paroitre  un  de  ces  exemples  redoutables,  qui  étalent 
aux  yeux  du  monde  sa  vanité  tout  entière.  Vous  verrez  dans 
une  seule  vie  toutes  les  extrémités  des  choses  humaines  ;  la 
félicité  sans  bornes,  aussi  bien  que  les  misères  ;  une  longue 
et  paisible  jouissance  d'une  des  plus  nobles  couronnes  de 
l'univers  ;  tout  ce  que  peuvent  donner  de  plus  glorieux  la 
naissance  et  la  grandeur  accumulées  sur  une  tête,  qui  ensuite 
est  exposée  à  tous  les  outrages  de  la  fortune  ;  la  bonne  cause 
d'abord  suivie  de  bons  succès,  et  depuis,  des  retours  soudains, 
des  changements  inouïs  ;  la  rébellion  longtemps  retenue,  à  la 
fin  tout  à  fait  maîtresse  ;  nul  frein  à  la  licence  ;  les  lois  abo- 
lies ;  la  majesté  violée  par  des  attentats  jusqu'alors  inconnus  ; 
l'usurpation  et  la  tyrannie  sous  le  nom  de  liberté  ;  une  reine 
fugitive,  qui  ne  trouve  aucune  retraite  dans  trois  royaumes, 
et  à  qui  sa  propre  patrie  n'est  plus  qu'un  triste  lieu  d'exil; 
neuf  voyages  sur  mer,  entrepris  par  une  princesse,  malgré 
les  tempêtes  ;  l'Océan  étonné  de  se  voir  traversé  tant  de  fois 
en  des  appareils  si  divers,  et  pour  des  causes  si  différentes  ; 
un  trône  indignement  renversé,  et  miraculeusement  rétabli. 
Voilà  les  enseignements  que  Dieu  donne  aux  rois  :  ainsi  fait- 
il  voir  au  monde  le  néant  de  ses  pompes  et  de  ses  grandeurs. 
Si  les  paroles  nous  manquent,  si  les  expressions  ne  répondent 
pas  à  un  sujet  si  vaste  et  si  relevé,  les  choses  parleront  assez 
d'elles-mêmes.  Le  cœur  d'une  grande  reine,  autrefois  élevé 
par  une  si  longue  suite  de  prospérités,  et  puis  plongé  tout 
à  coup  dans  un  abîme  d'amertumes,  parlera  assez  haut  ;  et 
s'il  n'est  pas  permis  aux  particuliers  de  faire  des  leçons  aux 
princes  sur  des  événements  si  étranges,  un  roi  me  prête  ses 
paroles  pour  leur  dire  :  «  Et  nunc,  reges,  intelligite  ;  erudi- 
mini, qui  judicatis  terram.  »  «  Entendez,  ô grands  de  la  terre  ; 
instruisez-vous,  arbitres  du  monde.  » 

Mais  la  sage  et  religieuse  princesse  qui  fait  le  sujet  de  ce 
discours  n'a  pas  été  seulement  un  spectacle  proposé  aux  hommes 
pour  y  étudier  les  conseils  de  la  divine  Providence  et  les  fatales 
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révolutions  des  monarchies;  elle  s'est  instruite  elle-même, 
pendant  que  Dieu  instruisoit  les  princes  par  son  exemple. 
J'ai  déjà  dit  que  ce  grand  Dieu  les  enseigne,  et  en  leur  don- 
nant et  en  leur  ôtant  leur  puissance.  La  reine  dont  nous  par- 
lons a  également  entendu  deux  leçons  si  opposées  ;  c'est-à-dire 
qu'elle  a  usé  chrétiennement  de  la  bonne  et  de  la  mauvaise 
fortune.  Dans  l'une,  elle  a  été  bienfaisante  ;  dans  l'autre,  el  e 
s'est  montrée  toujours  invincible.  Tant  qu'elle  a  été  heureuse, 
elle  a  fait  sentir  son  pouvoir  au  monde  par  des  bontés  infi- 
nies ;  quand  la  fortune  l'eut  abandonnée,  elle  s'enrichit  plus 
que  jamais  elle-même  de  vertus.  Tellement  qu'elle  a 
perdu  pour  son  propre  bien  cette  puissance  royale  qu'elle 
avoit  pour  le  bien  des  autres  ;  et  si  ses  sujets,  sises 
alliés,  si  l'Église  universelle  a  profité  de  ses  grandeurs,  elle- 
même  a  su  profiter  de  ses  malheurs  et  de  ses  disgrâces  plus 
qu'elle  n'avoit  fait  de  toute  sa  gloire.  C'est  ce  que  nous  remar- 
quons dans  la  vie  éternellement  mémorable  de  très-haute, 
très-excellente  et  très-puissante  princesse  Henriette-Marie 
DE  France,  REINE  DE  LA  Grande-Bretagne. 

Quoique  personne  n'ignore  les  grandes  qualités  d'une  reine 
dont  l'histoire  a  rempli  tout  l'univers,  je  me  sens  obligé  d'abord 
à  les  rappeler  en  votre  mémoire,  afin  que  cette  idée  nous 
serve  pour  toute  la  suite  du  discours.  Il  seroit  superflu  de 
parler  au  long  de  la  glorieuse  naissance  de  cette  princesse  : 
on  ne  voit  rien  sous  le  soleil  qui  en  égale  la  grandeur.  Le 
pape  saint  Grégoire  a  donné  dès  les  premiers  siècles  cet 
éloge  singulier  à  la  couronne  de  France  :  «.  qu'elle  est  autant 
au-dessus  des  autres  couronnes  du  monde  que  la  dignité 
royale  surpasse  les  fortunes  particulières.  »  Que  s'il  a  parlé  en 
ces  termes  du  temps  du  roi  Childebert,  et  s'il  a  élevé  si  haut 
la  trace  de  Mérovée,  jugez  ce  qu'il  auroit  dit  du  sang  de,  saint 
Louis  et  de  Gharlemagae.  Issue  de  cette  race,  fille  de  Henri 
le  Grand,  et  de  tant  de  rois,  son  grand  cœur  a  surpassé  sa 
naissance.  Toute  autre  place  qu'un  trône  eût  été  indigne  d'elle. 
A  la  vérité  elle  eut  de  quoi  satisfaire  sa  noble  fierté,  quand 
elle  vit  qu'elle  alloit  unir  la  maison  de  France  à  la  royale  famille 
des  Stuarts,  quiétoient  venus  à  la  succession  de  la  couronne 
d'Angleterre  par  une  fille  de  Henri  VII,  mais  qui  tenoient  de  leur 
chef,  depuis  plusieurs  siècles,  le  sceptre  d'Écosse,  et  qui  des 
cendoient  de  ces  rois  antiques,  dont  l'origine  se  cache  si  avant 

=  11 


BOSSUET 


dans  l'obscurité  des  premiers  temps.  Mais  si  elle  eut  de  la 
joie  de  régner  surnne  grande  nation,  c'est  parce  qu'elle  pou-  * 
voit  contenter  le  désir  immense  qui  sans  cesse  la  soUicitoit 
à  faire  du  bien.  Elle  eut  une  magnificence  royale,  et  Ton  eût 
dit  qu'elle  perdoit  ce  qu'elle  ne  donnoit  pas.  Ses  autres  ver- 
tus n'ont  pas  été  moins  admirables.  Fidèle  dépositaire  des 
plaintes  et  des  secrets,  elle  disoit  que  les  princes  dévoient 
garder  le  même  silence  que  les  confesseurs,  et  avoir  la  même 
discrétion.  Dans  la  plus  grande  fureur  des  guerres  civiles 
jamais  on  n'a  douté  de  sa  parole  ni  désespéré  de  sa  clémence. 
Quelle  autre  a  mieux  pratiqué  cette  art  obligeant,  qui  fait 
qu'on  se  rabaisse  sans  se  dégrader,  et  qui  accorde  si  heureu- 
sement la  liberté  avec  le  respect  ?  Douce,  familière,  agréable 
autant  que  ferme  et  vigoureuse,  elle  savoit  persuader  et  con- 
vaincre, aussi  bien  que  commander,  et  faire  valoir  la  raison 
non  moins  que  l'autorité.  Vous  verrez  avec  quelle  prudence 
elle  traitoit  les  affaires  ;  et  une  main  si  habile  eût  sauvé  l'État, 
si  l'État  eût  pu  être  sauvé.  On  ne  peut  assez  louer  la  magna- 
nimité de  cette  princesse.  La  fortune  ne  pouvoit  rien  sur  elle  : 
ni  les  maux  qu'elle  a  prévus,  ni  ceux  qui  l'ont  surprise,  n'ont 
abattu  son  courage.  Que  dirai-je  de  son  attachement 
immuable  à  la  religion  de  ses  ancêtres  ?  Elle  a  bien  su  recon- 
noître  que  cet  attachement  faisoit  la  gloire  de  sa  maison  aussi 
bien  que  celle  de  toute  la  France,  seule  nation  de  l'univers 
qui,  depuis  douze  siècles  presque  accomplis  que  ses  rois  ont 
embrassé  le  christianisme,  n'a  jamais  vu  sur  le  trône  que 
des  princes  enfajtits  de  l'Église.  Aussi  a-t-elle  toujours  déclaré 
que  rien  ne  seroit  capable  de  la  détacher  de  la  foi  de  saint 
Louis.  Le  roi  son  mari  lui  a  donné,  jusqu'à  la  mort,  ce  bel 
éloge,  qu'il  n'y  avoit  que  le  seul  point  de  la  religioii  où  leurs 
cœurs  fussent  désunis  ;  et  confirmant  par  son  témoignage  la 
piété  de  la  Reine,  ce  prince  très  éclairé  a  fait  connoitre  en 
même  temps  à  toute  la  terre  la  tendresse,  l'amour  conjugal, 
la  sainte  et  inviolable  fidélité  de  son  épouse  incomparable. 

Dieu,  qui  rapporte  tous  ses  conseils  à  la  conservation  de 
sa  sainte  Église,  et  qui,  fécond  en  moyens,  emploie  toutes 
choses  à  ses  fins  cachées,  s'est  servi  autrefois  des  chastes 
attraits  de  deux  saintes  héroïnes  pour  délivrer  ses  fidèles 
des  mains  de  leurs  ennemis.  Quand  il  voulut  sauver  la  ville 
de  Bétliulie,  il  tendit  dans  la  beauté  de  Judith,  un  piège  irn- 
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prévu  et  inévitable  à  l'aveugle  brutalité  d'Holoferne.  Les 
grâces  pudiques  de  la  reine  Esther  eurent  un  effet  aussi  sa- 
lutaire, mais  moins  violent.  Elle  gagna  le  cœur  du  roi  son 
mari,  et  fit  d'un  prince  infidèle  un  illustre  protecteur  dû 
peuple  de  Dieu.  Par  un  conseil  à  peu  près  semblable,  ce 
grand  Dieu  avoit  préparé  un  charme  innocent  au  roi  d'An- 
gleterre, dans  les  agréments  infinis  de  la  reine  son  épouse. 
Comme  elle  possédoit  son  affection  (car  les  nuages  qui 
avoient  paru  au  commencement  furent  bientôt  dissipés),  et 
que  son  heureuse  fécondité  redoubloit  tous  les  jours  les 
sacrés  liens  de  leur  amour  mutuel  ;  sans  commettre  l'auto- 
rité du  roi  son  seigneur,  elle  employoit  son  crédit  à  pro- 
curer un  peu  de  repos  aux  catholiques  accablés.  Dès  l'âge  de 
quinze  ans,  elle  fut  capable  de  ces  soins  ;  et  seize  années 
d'une  prospérité  accomplie,  qui  coulèrent  sans  interruption 
avec  l'admiration  de  toute  la  terre,  furent  seize  années  de 
douceur  pour  cette  Église  affligée.  Le  crédit  de  la  reine 
obtint  aux  catholiques  ce  bonheur  singulier  et  presque 
incroyable,  d'être  gouvernés  successivement  par  trois  nonces 
apostoliques,  qui  leur  apportoient  les  consolations  que  reçoivent 
les  enfants  de  Dieu,  de  la  communication  avec  le  saint-siège. 

Le  pape  saint  Grégoire,  écrivant  au  pieux  empereur  Mau- 
rice lui  représente  en  ces  termes  les  devoirs  des  rois  chrétiens  : 
«  Sachez,  ô  grand  empereur  !  que  la  souveraine  puissance 
vous  est  accordée  d'en  haut,  afin  que  la  vertu  ^oit  aidée, 
que  les  voies  du  ciel  soient  élargies,  et  que  l'empire  de  la 
terre  serve  l'empire  du  ciel.  »  C'est  la  vérité  elle-même  qui 
lui  a  dicté  ces  belles  paroles  :  car  qu'y  a-t-il  de  plus  conve- 
nable à  la  puissance  que  de  secourir  la  vertu  ?  à  quoi  la 
force  doit-elle  servir,  qu'à  défendre  la  raison  ?  et  pourquoi 
commandent  les  hommes,  si  ce  n'est  pour  faire  que  Dieu 
soit  obéi?  Mais  surtout  il  faut  remarquer  l'obligation  si 
glorieuse,  que  ce  grand  pape  impose  aux  princes  d'élargir  les 
voies  du  ciel.  Jésus-Christ  aditdanîs  son  Évangile  :«  Combien 
est  étroit  le  chemin  qui  mène  à  la  vie  !  »  Et  voici  ce  qui  le 
rend  si  étroit  ;  c'est  que  le  juste,  sévère  à  lui-même,  et  per- 
sécuteur irréconpiliable  de  ses  propres  passions,  se  trouve 
encore  persécuté  par  les  injustes  passions  des  autres,  et  ne 
peut  p^s  même  obtenir  que  le  monde  le  laisse  en  repos 
dans  ce  sentier  solitaire  et  rude,  ôù  il  grimpe  plutôt  qu'il  ne 
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maicxxe.  Accourez,  dit  saint  Grégoire,  puissance  du  siecie; 
voyez  dans  quel  sentier  la  vertu  cliemine,  doublement  à 
l'étroit,  et  par  elle-mèrne,  et  par  l'effort^ke  ceux  qui  la  per- 
sécutent :  secourez-la,  tendez-lui  la  main  :  puisque  vous  la 
voyez  déjà  fatiguée  du  combat  qu'elle  soutient  au  dedans 
contre  tant  de  tentations  qui  accablent  la  nature  humaine 
mettez-la  du  moins  à  couvert  des  insultes  du  dehors.  Ainsi, 
vous  élargirez  un  peu  les  voies  du  ciel,  et  rétablirez  ce 
chemin,  que  sa  hauteur  et  son  âpreté  rendront  toujours 
assez  difficile. 

Mais  si  j  amais  l'on  peut  dire  que  la  voie  du  chrétien  est  étroite, 
c'est,  messieurs,  durant  les  persécutions;  car  que  peut-on 
imaginer  de  plus  malheureux,  que  de  ne  pouvoir  conserver 
la  fpi  sans  s'exposer  au  supplice,  ni  sacrifier  sans  trouble, 
ni  chercher  Dieu  qu'en  tremblant  ?  Tel  étoit  l'état  déplorable 
des  catholiques  angldis.  L'erreur  et  la  nouveauté  se  faisoient 
entendre  dans  toutes  les  chaires  :  et  la  doctrine  ancienne,  qui 
selon  l'oracle  de  l'Évangile,  «  doit  être  prèchée  jusque  sur 
les  toits,  »  pouvoit  à  peine  parler  à  l'oreille.  Les  enfants  de 
Dieu  étoient  étonnés  de  ne  voir  plus  ni  l'autel,  ni  le  sanc- 
tuaire, ni  ces  tribunaux  de  miséricorde  qui  justifient  ceux  qui 
s'accusçnt.  Q  douletir  !  il  f alloit  cacher  la  pénitence  ayeç  le 
même  soin  qu'on  eût  fait  les  crimes  ;  et  Jésus-Ghrist  même 
se  voyoit  contraint,  au  grand  malheur  des  hommes  ingrats, 
decherckcr  d'autres  voiles  et  d'autres  ténèbres,  que  ces  voiles 
et  ces  ténèbres  mystiques,  dont  il  se  couvre  volontairement 
dans  l'Eucharistie.  A  l'arrivée  de  la  reine,  la  rigueur  se 
ralentit,  et  les  catholiques  respirèrent.  Cette  chapelle  royale, 
qu'elle  fit  bâtir  avec  tant  de  magnificence  dans  son  palais  de 
Somerset,  rendoit  à  l'Église  sa  première  forme.  Hjenriette, 
digne  fille  de  saint  Louis,  y  animoit  tout  le  monde  par  son 
exemple,  et  y  soutenoit  avec  gloire  par  ses  retraites,  par  ses 
prières  et  par  ses  dévotions,  l'ancienne  réputation  de  la  très- 
chrétienne  maison  de  France.  Les  prêtres  de  l'Oratoire,  que 
le  grand  Pierre  de  Bérulle  avoit  conduits  avec  elle,  et  après 
eux  les  pères  capucins,  y  donnèrent,  par  leur  piétié,  aux 
autels  leur  véritable  décoration,  et  au  service  divin  sa  ma- 
jesté naturelle.  Les  prêtres  et  les  religieux,  zélés  et  infati- 
gables pasteurs  de  ce  troupeau  affligé,  qui  vivoient  en 
Angleterre  pauvres,  errants,  travestis,  «  desquels  aussi  le 
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monde  n'étoit  pas  digne,  »  venoient  reprendre  avec  joie  les 
marques  glorieuses  de  leur  profession  dans  \a  chapelle  de  la 
reine  ;  et  l'Église  désolée,  qui  autrefois  pouvoit  à  peine  gémir 
librement,  et  pleurer  sa  gloire  passée,  faisoit  retentir  haute- 
ment les  cantiques  de  Sion  dans  une  terre  étrangère.  Ainsi 
la  pieuse  reine  consoloit  la  captivité  des  fidèles,  et  relevoit 
leur  espérance. 

Quand  Dieu  laisse  sortir  du  puits  de  l'abime  la  fumée  qui 
obscurcit  le  soleil,  selon  l'expression  de  l'Apocalypse,  c'est-à- 
dire  l'erreur  et  l'hérésie  ;  quand  pour  punir  les  scandales,  ou 
pour  réveiller  les  peuples  et  les  pasteurs,  il  permet  à  l'esprit 
de  séduction  de  tromper  les  âmes  hautaines,  et  de  répandre 
partout  un  chagrin  superbe,  une  indocile  curiosité,  et  un 
esprit  de  révolte  ;  il  détermine  dans  sa  sagesse  profonde  les 
limites  qu'il  veut  donner  aux  malheureux  progrès  de  l'erreur, 
et  aux  souffrances  de  son  Église.  Je  n'entreprends  pas,  chré- 
tiens, de  vous  dire  la  destinée  des  hérésies  de  ces  derniers 
siècles,  ni  de  marquer  le  terme  fatal  dans  lequel  Dieu  a  résolu 
de  borner  leur  cours.  Mais  si  mon  jugement  ne  me  trompe 
pas,  si,  rappelant  la  mémoire  des  siècles  passés,  j'en  fais  un 
juste  rapport  à  l'état  présent  ;  j'ose  croire,  et  je  vois  les  sages 
concourir  à  ce  sentiment,  que  les  jours  d'aveuglement  sont 
écoulés,  et  qu'il  est  temps  désormais  que  la  lumière  revienne. 
Lorsque  le  roi  Henri  VIIÎ,  prince  en  tout  le  reste  accompli, 
s'égara  dans  les  passions  qui  ont  perdu  Salomon  et  tant 
d'autres  rois,  et  commença  d'ébranler  l'autorité  de  l'Église, 
les  sages  lui  dénoncèrent  qu'en  remuant  ce  seul  point,  il 
mettoit  tout  en  péril,  et  qu'il  donnoit,  contre  son  dessein,  une 
licence  effrénée  aux  âges  suivants.  Les  sages  le  prévirent  ; 
mais  les  sages  sont-ils  crus  en  ces  temps  d'emportement,  et 
ne  se  rit-on  pas  de  leurs  prophéties  ?  Ce  qu'une  judicieuse 
prévoyance  n'a  pu  mettre  dans  l'esprit  des  hommes,  une 
maîtresse  plus  impérieuse,  je  veux  dire  l'expérience,  lésa 
forcés  de  le  croire.  Tout  ce  que  la  religion  a  <ie  plus  saint  a 
étjé  en  proie.  L'Angleterre  a  tant  changé,  qu'elle  ne  sait  plus 
elle-même  à  quoi  s'en  tenir  et  plus  agitée  en  sa  terre  et  dans 
ses  ports  même  que  l'Gcéan  qui  l'environne,  elle  se  voit  inondée 
par  l'effroyable  débordement  de  mille  sectes  bizarres.  XJui 
sait  si,  étant  revenue  de  ses  erreurs  prodigieuses  touchant 
la  royauté,  elle  ne  poussera  pas  plus  loin  ses  réflexions  ; 
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et  si,  ennuyée  de  ses  changements,  elle  ne  regardera  pas  avec 
complaisance  l'état  qui  l'a  précédé  ?  Cependant  admirons  ici 
la  piété  de  la  reine,  qui  a  su  si  bien  conserver  les  précieux 
restes  de  tant  de  persécutions.  Que  de  pauvres,  que  de  mal- 
heureux, que  de  familles  ruinées  pour  la  cause  de  la  foi,  ont 
subsisté  pendant  tout  le  cours  de  sa  vie,  par  l'immense  pro- 
fusion de  ses  aumônes  î  Elles  se  répandoient  de  toutes  parts 
jusqu'aux  dernières  extrémités  de  /ses  trois  royaumes  ;  et 
s'étendant  par  leur  abondance  même  sur  les  ennemis  de  la 
foi,  elles  adoucissoient  leur  aigreur,  et  les  ramenoient  à  l'Église 
Ainsi,  non-seulement  elle  conservoit,  mais  encore  elle  aug- 
mentoit  le  peuple  de  Dieu.  Les  conversions  étoient  innombra- 
bles ;  et  ceux  qui  en  ont  été  témoins  oculaires  nous  ont  appris 
que,  pendant  trois  ans  de  séjour  qu'elle  a  fait  dans  la  coui 
du  roi  son  fils,  la  seule  chapelle  royale  a  vu  plus  de  trois 
cents  convertis,  sans  parler  des  autres,  abjurer  saintement 
leurs  erreurs  entre  les  mains  de  ses  aumôniers.  Heureuse 
d'avoir  conservé  si  soigneusement  l'étincelle  de  ce  feu  divin 
que  Jésus  est  venu  allumer  au  monde  !  Si  jamais  l'Angleterre 
revient  à  soi  ;  si  ce  levain  précieux  vient  un  jour  à  sanctifier 
toute  cette  masse  où  il  a  été  mêlé  par  ces  royales  mains,  la 
postérité  la  plus  éloignée  n'aura  pas  assez  de  louanges  pour 
célébrer  les  vertus  de  la  religieuse  Henriette  et  croira  devoir 
à  sa  piété  l'ouvrage  si  mémorable  du  rétablissement  de  l'Église. 

Que  si  l'histoire  de  l'Église  garde  chèrement  la  mémoire  de 
cette  reine;  notre  histoire  ne  taira  pas  les  avantages  qu'elle 
a  procurés  à  sa  maison  et  à  sa  patrie.  Femme  et  mère  très- 
chérie  et  très-honorée,  elle  a  réconcilié  avec  la  France  le 
roi  son  mari  et  le  roi  son  fils.  Qui  ne  sait  qu'après  la  mémo- 
rable action  de  l'île  de  Ré,  et  durant  ce  fameux  siège  de  la 
"Rochelle,  cette  princesse,  prompte  à  se  servir  des  conjonc- 
tures iniportantes  fit  conclure  la  paix  qui  empêcha  l'Angleterre 
de  continuer  son  secours  aux  calvinistes  révoltés  ?  Et  dans 
ces  dernières  années,  après  que  notre  grand  roi,  plus  jaloux 
de  sa  parole  et  du  salut  de  ses  alliés  que  de  ses  propres 
intérêts,  eut  déclaré  la  guerre  aux  Anglois,  ne  fut-elle  pas 
encore  une  sage  et  heureuse  médiatrice?  ne  réunit-elle  pas 
les  deux  royaumes  ?  Et  depuis  encore,  ne  s'est-elle  pas  appli- 
quée en  toutes  rencontres  à  conserver  cette  même  intelligence  ? 
Ces  soins  regardent  maintenant  vos  altesses  royales  ;  et 
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Texempie  d'une  grande  reine,  aussi  bien  que  le  sang  de  France 
et  d'Angleterre,  que  vous  avez  uni  par  votre  heureux  mariage, 
vous  doit  inspirer  le  désir  de  travailler  sans  cesse  à  l'union 
de  deux  rois  qui  vous  sont  si  proches,  et  de  qui  la  puissance 
et  la  vertu  peuvent  faire  le  destin  de  toute  l'Europe. 

Monseigneur,  ce  n'est  pas  seulement  par  cette  vaillante 
main  et  par  ce  grand  cœur  que  vous  acquerrez  de  la  gloire. 
Dans  le  calme  d'une  profonde  paix,  vous  aurez  des  moyens  de 
vous  signaler  :  et  vous  pouvez  servir  l'Etat  sans  l'alarmer, 
comme  vous  avez  fait  tant  de  fois,  en  exposant  au  milieu 
des  plus  grands  hasards  de  la  guerre  une  vie  aussi  précieuse 
et  aussi  nécessaire  que  la  vôtre.  Ce  service,  Monseigneur, 
n'est  pas  le  seul  qu'on  attend^  de  vous  ;  et  l'on  peut  tout 
espérer  d'un  prince  que  la  sagesse  conseille,  que  la  valeur 
anime,  et  que  la  justice  accompagne  dans  toutes  ses  actions. 
Mais  où  m'emporte  mon  zèle,  si  loin  de  mon  triste  sujet?  Je 
m'arrête  à  considérer  les  vertus  de  Philippe,  et  je  ne  songe 
pas  que  Je  vous  dois  l'histoire  des  malheurs  de  Henriette. 

J'avoue,  en  la  commençant,  que  je  sens  plus  que  jamais  la 
difficulté  de  mon  entreprise.  Quand  j'envisage  de  près  les 
infortunes  inouïes  d'une  si  grande  reine,  je  ne  trouve  plus 
de  paroles  ;  et  mon  esprit,  rebuté  de  tant  d'indignes  traite- 
ments qu'on  a  faits  à  la  majesté  et  à  la  vertu,  ne  se  résou- 
droit  jamais  à  se  jeter  parmi  tant  d'horreurs,  si  la  cons- 
tance admirable  avec  laquelle  cette  princesse  a  soutenu 
ses  calamnités  ne  surpassoit  de  bien  les  crimes  qui  les 
ont  causées.  Mais  en  même  temps,  chrétiens,  un  autre 
soin  me  travaille.  Ce  n'est  pas  un  ouvrage  humain  que  je 
médite.  Je  ne  suis  pas  ici  un  historien  qui  doit  vous  dé- 
velopper le  secret  des  cabinets,  ni  l'ordre  des  batailles,  ni 
les  intérêts  des  parties  :  il  faut  que  je  m'élève  au-dessus  de 
l'homme,  pour  faire  trembler  toute  créature  sous  les  juge- 
ments de  Dieu.  «  J'entrerai,  avec  David,  dans  les  puissances 
du  Seigneur;  »  et  j'ai  à  vous  faire  voir  les  merveilles  de  sa 
main  et  de  ses  conseils;  conseils  de  juste  vengeance  sur  l'An- 
gleterre ;  conseils  de  miséricorde  pour  le  salut  de  la  reine  ; 
mais  conseils  marqués  par  le  doigt  de  Dieu,  dont  l'empreinte 
est  si  vive  et  si  manifeste  dans  les  événements  que  j'ai  à 
traiter,  qu'on  ne  peut  résister  à  cette  lumière. 

Quelque  haut  qu'on  puisse  remonter,  pour  rechercher 
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dans  les  histoires  les  exemples  des  grandes  mutations,  on 
trouvera  que  jusques  ici  elles  sont  causées,  ou  par  la 
mollesse,  ou  par  la  violence  des  princes.  En  effet,  quand  les 
princes,  négligeant  de  connoître  leurs  affaires  et  leurs  armées, 
ne  travaillent  qu'à  la  chasse,  comme  diçoit  cet  histoiuen, 
n*ont  de  gloire  que  pour  le  luxe,  ni  d'esprit  que  pour  inven- 
ter des  plaisirs  :  ou  quand,  emportés  par  leur  humeur  vio- 
lente, ils  ne  gardent  plus  ni  lois  ni  mesures,  et  qu'ils  ôtent 
les  égards ,  et  la  crainte  aux  hommes,  en  faisant  que  les 
maux  qu'ils  souffrent  leur  paroissent  plus  insupportables 
que  ceux  qu'ils  prévoient  :  alors  ou  la  licence  excessive,  ou 
la  patience  poussée  à  l'extrémité,  menacent  terriblement  les 
maisons  régnantes. 

Charles  1^',  roi  d'Angleterre,  étoit  juste,  modéré,  magna- 
nime, très  instruit  de  ses  affaires,  et  des  moyens  de  régner. 
Jamais  prince  ne  fut  capable  de  rendre  la  royauté,  non-seu- 
lement vénérable  et  sainte,  mais  encore  aimable  et  chère  à 
ses  peuples.  Que  lid  peut-on  reprocher,  sinon  la  clémence? 
Je  veux  bien  avouer  de  lui  ce  qu'un  auteur  célèbre  a  dit  de 
César  :  «  qu'il  a  été  clément  jusqu'à  être  obligé  de  s'en  repen- 
tir :  »  «  Csesari  proprium  et  peculiare  sit  clementiae  insigne, 
qua  usque  ad  pœnitentiam  omnes  superavit.  »  Que  ce  soit 
donc  là,  si  l'on  veut,  l'illustre  défaut  de  Charles,  aussi  bien 
que  de  César  :  mais  que  ceux  qui  veulent  croire  que  tout 
est  foible  dans  les  malheureux  et  dans  les  vaincus  ne  pen- 
sent pas  pour  cela  nous  persuader  que  la  force  ait  manqué 
à  son  courage,  ni  la  vigueur  à  ses  conseils.  Poursuivi  à  toute 
outrance  par  l'implacable  malignité  de  la  fortune,  trahi  de 
tous  les  siens,  il  ne  s'est  pas  manqué  à  lui-même.  Malgré  les 
mauvais  succès  de  ses  armes  infortunées,  si  on  a  pu  le  vain- 
cre, on  n'a  pas  pu  le  forcer  ;  et  comme  il  n'a  jamais  refusé 
ce  qui  étoit  raisonnable  étant  vainqueur,  il  a  toujours  rejeté 
ce  qui  étoit  foible  et  injuste,  étant  captif.  J'ai  peine  à  con- 
templer son  grand  cœur  dans  ces  dernières  épreuves.  Mais 
certes  il  a  montré  qu'il  n'est  pas  permis  aux  rebelles  de 
faire  perdre  la  majesté  à  un  roi  qui  sait  se  connoître  ;  ci 
ceux  qui  ont  vu  de  quel  front  il  a  paru  dans  la  salle  de 
Westminster  et  datis  la  place  de  Wjiitehall,  peuvent  jugei 
aisément  combien  il  étoit  intrépide  à  la  tête  de  ses  armées, 
combien  auguste  et  majestueux  au  milieu  de  son  palais  et  de 
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sa  cour.  Grande  reine,  je  satisfais  à  vos  plus  tendres  désirs, 
quand  je  célèbre  ce  monarque  ;  et  ce  cœur,  qui  n'a  jamais 
vécu  que  pour  lui,  se  réveille,  tout  poudre  qu'il  est,  et 
devient  sensible,  même  sous  ce  drap  mortuaire,  au  nom 
d'un  époux  si  cher,  à  qui  ses  ennemis  mêmes  accorderont  le 
titre  de  sage  et  celui  de  juste  ;  et  que  la  postérité  mettra  au 
rang  des  grands  princes,  si  son  histoire  trouve  des  lecteurs 
dont  le  jugement  ne  se  laisse  pas  maîtriser  aux  événements 
ni  à  la  fortune. 

Ceux  qui  sont  instruits  des  affaires,  étant  obligés  d'avouer 
que  le  roi  n'avoit  point  donné  d'ouverture  ni  de  prétexte 
aux  excès  sacrilèges  dont  nous  abhorrons  la  mémoire,  en 
accusent  la  fierté  indomptable  de  la  nation  :  et  j^  confesse 
que  la  haine  des  parricides  pourroit  jeter  les  esprits  dans  ce 
sentiment.  Mais  quand  on  considère  de  plus  près  l'histoire 
de  ce  gi^and  royaume,  et  particulièrement  les  derniers  règnes, 
où  l'on  voit  non-seulement  les  rois  majeurs,  mais  encore  les 
pupilles,  et  les  reines  mêmes,  si  absolus  et  si  redoutés  ;  quand 
on  regarde  la  facilité  incroyable  avec  laquelle  la  religion  a 
été  renversée,  ou  rétablie,  par  Henri,  par  Edouard,  par 
Marie,  par  Elisabeth;  on  ne  trouve  ni  la  nation  si  rebelle, 
ni  ses  parlements  si  fiers  et  si  factieux  :  au  contraire,  on 
est  obligé  de  reprocher  à  ces  peuples  d'avoir  été  trop 
soumis,  puisqu'ils  ont  mis  sous  le  joug  leur  foi  même  et 
leur  conscience.  N'accusons  donc  pas  aveuglément  le  naturel 
des  habitants  de  l'île  la  plus  célèbre  du  monde,  qui  selon 
les  plus  fidèles  histoires,  tirent  leur  origine  des  Gaule»  ;  et  ne 
croyons  pas  que  les  Merciens,  les  Danois  et  les  Saxons  aient 
tellement  corrompu  en  eux  ce  que  nos  pères  leur  avoient 
donné  de  bon  sens,  qu'ils  soient  capables  de  s'emporter  à  des 
procédés  si  barbares,  s'il  ne  s'y  étoit  mêlé  d'autres  causes. 
Qu'est-ce  donc  qui  les  a  poussés?  Quelle  force,  quel  trans- 
port, quelle  intempérie  a  causé  ces  agitations  et  ces  vio-  * 
lences?  N'en  doutons  pas,  chrétiens  :  les  fausses  religions,  le 
libertinage  d'esprit,  la  fureur  de  disputer  des  choses  divines, 
sans  fin,  sans  règle,  sans  soumission,  a  emporté  les  courages. 
Voilà  les  ennemis  que  la  reine  a  eus  à  combattre,  et  que  ni 
sa  prudence,  ni  sa  douceur,  m  sa  fermeté  n'ont  pu  vaincre. 

J'ai  déjà  dit  quelque  chose  de  la  licence  où  se  jettent  les 
esprits,  quand  on  ébranle  les  fondenients  de  la  religion,  et 
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qu'on  remue  les  bornes  une  fois  posées.  Mais  comme  la  ma- 
tière que  je  traite  me  fournit  un  exemple  manifeste,  et  unique 
dans  tous  les  siècles,  de  ces  extrémités  furieuses,  il  est,  mes- 
sieurs, de  la  nécessité  de  mon  sujet  de  remonter  jusques  au 
principe,  et  de  vous  conduire  pas  à  pas  par  tous  les  excès 
où  le  mépris  de  la  religion  ancienne,  et  celui  de  l'autorité  de 
l'Eglise,  ont  été  capables  de  pousser  les  hommes. 

Donc  la  source  de  tout  le  mal  est  que  ceux  qui  n'ont  pas 
craint  de  tenter  au  siècle  passé  la  réformation  par  le  schisme, 
ne  trouvant  point  de  plus  fort  rempart  contre  toutes  leurs  nou- 
veautés, que  la  sainte  autorité  de  l'Eglise,  ils  oi^t  été  obligés 
de  la  remplacer.  Ainsi  les  décrets  des  conciles,  la  doc- 
trine des  Pères,  et  leur  sainte  unanimité,  l'ancienne  tradition 
du  saint-siège  et  de  l'Église  catholique,  n'ont  plus  été  comme 
autrefois  des  lois  sacrées  et  inviolables.  Chacun  s'est  fait  à 
soi-même  un  tribunal  où  il  s'est  rendu  l'arbitre  de  sa 
croyance;  et  encore  qu'il  semble  que  les  novateurs  aient 
voulu  retenir  les  esprits,  en  les  renfermant  dans  les  limites 
de  l'Ecriture  sainte  ;  comme  ce  n'a  été  qu'à  condition  que 
chaque  fidèle  en  deviendroit  l'interprète»  et  croiroit  que  le 
Saint-Esprit  lui  en  dicte  l'explication,  il  n'y  a  point  de  par- 
ticulier qui  ne  se  voie  autorisé  par  cette  doctrine  à  adorer 
ses  inventions,  à  consacrer  ses  erreurs,  à  appeler  Dieu  tout 
ce  qu'il  pense.  Dès  lors  on  a  bien  prévu  que,  la  licence 
n'ayant  plus  de  frein,  les  sectes  se  multiplieroient  jusqu'à 
l'infini  ;  que  l'opiniâtreté  seroit  invincible  ;  et  que  tandis  que 
les  uns  ne  cesseroient  de  disputer,  ou  donneroient  leurs  rê- 
veries pour  inspirations,  les  autres,  fatigués  de  tant  de  folles 
visions,  et  ne  pouvant  plus  reconnoitre  la  majesté  de  la  reli- 
gion déchirée  par  tant  de  sectes,  iroient  enfin  chercher  un 
repos  funeste,  et  une  entière  indépendance,  dans  l'indiffé- 
rence des  religions,  ou  dans  l'athéisme. 

Tels,  et  plus  pernicieux  encore,  comme  vous  verrez  dans 
la  suite,  sont  les  effets  naturels  de  cette  nouvelle  doctrine. 
Mais  de  même  qu'une  eau  débordée  ne  fait  pas  partout  les 
mêmes  ravages,  parce  que  sa  rapidité  ne  trouve  pas  partout 
les  mêmes  penchants  et  les  mêmes  ouvertures  :  ainsi,  quoique 
cet  esprit  d'indocilité  et  d'indépendance  soit  également  ré- 
pandu dans  toutes  les  hérésies  de  ces  derniers  siècles,  il  n'a 
jpas  produit  universellement  les  mêmes  effets  :  il  a  reçu 
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diverses  ximites,  suivant  que  la  crainte,  ou  les  intérêts,  ou 
l'humeur  des  particuliers  ou  des  nations,  ou  enfin  la  puis- 
sance divine,  qui  donne  quand  il  lui  plaît  des  bornes  secrètes 
aux  passions  des  hommes  les  plus  emportées,  l'ont  différem- 
ment retenu.  Que  s'il  s'est  montré  tout  entier  à  l'Angleterre^ 
et  si  sa  malignité  s'y  est  déclarée  sans  réserve,  les  rois  en 
ont  souffert  ;  mais  aussi  les  rois  en  ont  été  cause.  Ils  ont  trop 
fait  sentir  aux  peuples  que  l'ancienne  religion  se  pou  voit 
changer.  Les  sujets  ont  cessé  d'en  révérer  les  maximes,  quand 
ils  les  ont  vues  céder  aux  passions  et  aux  intérêts  de  leurs 
princes.  Ces  terres  trop  remuées,  et  devenues  incapables  de 
consistance,  sont  tombées  de  toutes  parts,  et  n'ont  fait  voir 
que  d'effroyables  précipices.  J'appelle  ainsi  tant  d'erreurs 
téméraires  et  extravagantes  qu'on  voyait  paroitre  tous  les 
jours.  Ne  croyez  pas  que  ce  soit  seulement  la  querelle  de 
l'épiscopat,  ou  quelques  chicanes  sur  la  liturgie  anglicane,  qui 
aient  ^.mu  les  communes.  Ces  disputes  n'étoient  encore  que 
de  foibles  commencements,  par  ou  ces  esprits  turbulents  fai- 
soient  comme  un  essai  de  leur  liberté.  Mais  quelque  chose 
de  plus  violent  se  remuoit  dans  le  fond  des  cœurs  :  c'étoit  un 
dégoût  secret  de  tout  ce  qui  a  de  l'autorité,  et  une  démangeai- 
son d'innover  sans  fin,  après  qu'on  en  a  vu  le  premier 
exemple. 

Ainsi  les  calvinistes,  plus  hardis  que  les  luthériens,  ont 
servi  à  établir  les  sociniens,  qui  ont  été  plus  loin  qu'eux, 
et  dont  ils  grossissent  tous  les  jours  le  parti.  Les  sectes  in- 
finies des  anabaptistes  sont  sorties  de  cette  même  source  ;  et 
leurs  opinions,  mêlées  au  calvinisme,  ont  fait  naître  les  indé- 
pendants, qui  n'ont  point  eu  de  bornes,  parmi  lesquels  on 
voit  les  trembleurs,  gens  fanatiques,  qui  croient  que  toutes 
leurs  rêveries  leur  sont  inspirées;  et  ceux  qu'on  nomme 
chercheurs,  à  cause  que,  dix-sept  cents  ans  après  Jésus- 
Christ,  ils  cherchent  encore  la  religion,  et  n'en  ont  point 
d'arrêtée. 

C'est,  Messieurs,  de  cette  sorte,  que  les  esprits  une  fois 
émus,  tombant  de  ruines  en  ruines,  se  sont  divisés  en  tant 
de  sectes.  En  vain  les  rois  d'Angleterre  ont  cru  les  pouvoir 
retenir  sur  cette  pente  dangereuse,  en  conservant  l'épiscopat. 
Car  que  peuvent  des  évêques  qui  ont  anéanti  eux-mêmes 
.  l'autorité  de  leur  chaire,  et  la  révérence  qu'on  doit  à  la  suc- 

=   -  21 


BOSSUET   

cession,  en  condamnant  ouvertement  leurs  prédécesseurs 
jusqu'à  la  source  même  de  leur  sacre  ;  c'est-à-dire  jusqu'au 
pape  saint  Grégoire,  et  au  saint  moine  Augustin  son  disciple, 
et  le  premier  apôtre  de  la  nation  angloise?  Qu'est-ce  que 
répiscopat,  quand  il  se  sépare  de  l'Église  qui  est  son  tout, 
aussi  bien  que  du  saint-siège  qui  est  son  centre,  pour  s'atta- 
cher contre  sa  nature  à  la  royauté  comme  à  son  chef  ?  Ces 
deux  puissances  d'un  ordre  si  différent  ne  s'unissent  pas, 
mais  s'embarrassent  mutuellement,  quand  on  les  confond 
ensemble; et  la  majesté  des  rois  d'Angleterre  seroit  demeurée 
plus  inviolable,  si  contente  de  ses  droits  sacrés,  elle  n'avoit 
point  voulu  attirer  à  soi  les  droits  et  l'autorité  de  l'Église. 
Ainsi  rien  n'a  retenu  la  violence  des  esprits  féconds  en 
erreur:  et  Dieu,  pour  punir  l'irréligieuse  instabilité  de  ces 
peuples,  les  a  livrés  à  l'intempérance  de  leur  folle  curiosité  ; 
en  sorte  que  l'ardeur  de  leurs  disputes  insensées,  et  leur 
religion  arbitraire,  est  devenue  la  plus  dangereuse  de  leurs 
maladies. 

Il  ne  faut  point  s'étonner  s'il  perdirent  le  respect  de  la 
majesté  et  des  lois,  ni  s'ils  devinrent  factieux,  rebelles  et  opi- 
niâtres. On  énerve  la  religion  quand  on  la  change,  et  on  lui  ôte 
un  certain  poids,  qui  seul  est  capable  de  tenir  les  peuples. 
Ils  ont  dans  le  fond  du  cœur  je  ne  sais  quoi  d'inquiet  qui 
s'échappe,  si  on  leur  ôte  ce  frein  nécessaire  ;  et  on  ne  leur 
laisse  plus  rien  à  ménager,  quand  on  leur  permet  de  se  rendre 
maîtres  de  leur  religion.  C'est  de  là  que  nous  est  né  ce  pré- 
tendu règne  de  Christ,  inconnu  jusques  alors  au  christianisme, 
qui  devoit  anéantir  toute  la  royauté,  et  égaler  tous  les 
hommes;  songe  séditieux  des  indépendants,  et  leur  chimère 
impie  et  sacrilège  :  tant  il  est  vrai  que  tout  se  tourne  en  ré- 
voltes et  en  pensées  séditieuses  quand  l'autorité  de  la  religion 
est  anéantie  !  Mais  pourquoi  chercher  des  preuves  d'une  vé- 
rité que  le  Saint-Esprit  a  prononcée  par  une  sentence  mani- 
feste? Dieu  même  menace  les  peuples  qui  altèrent  la  religion 
qu'il  a  établie,  de  se  retirer  du  milieu  d'eux,  et  par  là  de  les 
livrer  aux  guerres  civiles.  Écoutez  comme  il  parle  par  la 
bouche  du  prophète  Zacharie  :  «  Leur  âme,  dit  le  Seigneur, 
a  varié  envers  mqi,  »  quand  ils  ont  si  souvent  changé  la  reli- 
gion, «  et  je  leur  ai  dit  :  Je  ne  serai  plus  votre  pastçur,  » 
c'est  à-'dire,  je  vous  abandonnerai  à  vous-nièmës  et  i\>iye 
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cruelle  ucstinée.  Et  voyez  la  suite  :  «  Que  ce  qui  doit  mourir 
aille  à  la  mort  ;  que  ce  qui  doit  être  retranché  soit  retranché  ;  » 
entendez-vous  ces  paroles  ?  «  et  que  ceux  qui  demeureront 
se  dévorent  les  uns  les  autres.  »  O  prophétie  trop  réelle,  et 
trop  véritablement  accomplie  !  La  reiiiè  avoit  bien  raison  de 
juger  qn'il  n'y  avoit  point  de  moyen  d'ôter  les  causes  des 
guerres  civiles  qu'en  retournant  à  l'unité  catholique,  qui  a  ^' 
fait  fleurir  durant  tant  de  siècles  l'Église  et  la  monarchie 
d'Angleterre,  autant  que  les  plus  saintes  Églises  et  les  plus 
illustres  monarchies  du  monde.  Ainsi,  quand  cette  pieuse 
princesse  servoit  l'Église,  elle  croyoit  servir  l'État,  elle  croyoit 
assurer  au  roi  des  serviteurs,  en  conservant  à  Dieu  des  fidèles. 
L'expérience  a  justifié  ses  sentiments  ;  et  il  èst  vrai  que  le  roi 
son  fils  n'a  rien  trouvé  de  plus  ferme  dans  son  service  que 
ces  catholiques  si  haïs,  si  persécutés,  que  lui  avoit  sauvés  la 
reine  sa  mère.  En  effet,  il  est  visible  que  puisque  la  sépara- 
tion et  la  révolte  contre  l'autorité  de  l'Église  a  été  la  source 
d'où  sent  dérivés  tous  les  maux,  on  n'en  trouvera  jamais  les 
remèdes  que  par  le  retour  à  l'unité,  et  par  la  soumission 
ancienne.  C'est  le  mépris  de  cette  unité  qui  a  divisé  l'Angleterre. 
Que  si  vous  me  demandez  comment  tant  de  factions  opposées, 
et  tant  de  sectes  incompatibles,  qui  se  dévoient  apparemment 
détruire  les  unes  les  autres,  ont  pu  si  opiniâtrement  conspirer 
ensemble  contre  le  trône  royal,  vous  l'allez  apprendre. 

Un  homme  s'est  rencontré  d'une  profondeur  d'esprit  in- 
croyable, hypocrite  raffiné  autant  qu'habile  politique,  capable 
de  tout  entreprendre  et  de  tout  cacher,  également  actif  et  infa- 
tigable dans  la  paix  et  dans  la  guerre,  qui  ne  laissoit  rien  à  la 
fortune  de  ce  qu'il  pou  voit  lui  ôter  par  conseil  et  par  prévoyance  ; 
mais  au  reste  si  vigilant  et  si  prêt  à  tout,  qu'il  n'a  jamais  man- 
qué les  occasions  qu'elle  lui  a  présentées  ;  enfin,  un  de  ces  esprits 
remuants  et  audacieux,  qui  semblent  être  nés  pour  changer  le 
monde.  Que  le  sort  de  tels  esprits  est  hasardeux,  et  qu'il  en 
paroit  dans  l'histoire  à  qui  leur  audace  a  été  funeste  ?  Mais 
aussi  que  ne  font-ils  pas,  quand  il  plaît  à  Dieu  de  s'en  servir? 
Il  fut  donné  à  celui-ci  de  tromper  les  peuples,  et  de  prévaloir 
contre  les  rois.  Car  comme  il  eut  aperçu  que  dans  ce  mélange 
infini  de  sectes,  qui  n'avoient  plus  de  règles  certaines,  le 
plaisir  de  dogmatiser  sans  être  repris  ni  contraint  par  aucune 
autorité  ecclésiastique  ni  séculière,  étoit  le  charme  qui  i^ossé- 
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doit  les  esprits,  il  sut  si  bien  les  concilier  par  là,  qu'il  fit  un 
corps  redoutable  de  cet  assemblage  monstrueux.  Quand  une 
fois  on  a  trouvé  le  moyen  de  prendre  la  multitude  par  l'appât 
de  la  liberté,  elle  suit  en  aveugle,  pourvu  qu'elle  en  entende 
seulement  le  nom.  Ceux-ci  occupés  du  premier  objet  qui  les 
avoit  transportés,  alloient  toujours,  sans  regarder  qu'ils  alloient 
à  la  servitude  ;  et  leur  subtil  conducteur,  qui  en  combattant, 
en  dogmatisant,  en  mêlant  mille  personnages  divers,  en  fai- 
sant le  dQcteur  et  le  prophète,  aussi  bien  que  le  soldat  et  le 
capitaine,  vit  qu'il  avoit  tellement  enchanté  le  monde,  qu'il 
étoit  regardé  de  toute  l'armée  comme  un  chef  envoyé  de  Dieu 
pour  la  protection  de  Findépendance,  commença  à  s'aper- 
cevoir qu'il  pouvoit  encore  les  pouser  plus  loin.  Je  ne  vous 
raconterai  pas  la  suite  trop  fortunée  de  ses  entreprises,  ni  ses 
fameuses  victoires  dont  la  vertu  étoit  indignée,  ni  cette  longue 
tranquillité  qui  a  étonné  l'univers.  C'étoit  le  conseil  de  Dieu 
d'instruire  les  rois  à  ne  point  quitter  son  Église.  Il  vouloit 
découvrir,  par  un  grand  exemple,  tout  ce  que  peut  l'hérésie  ; 
combien  elle  est  naturellement  indocile  et  indépendante, 
combien  fatale  à  la  royauté  et  à  toute  autorité  légitime.  Au 
reste,  quand  ce  grand  Dieu  a  choisi  quelqu'un  pour  être 
l'instrument  de  ses  desseins,  rien  n'en  arrête  le  cours  ;  ou  il 
enchaine,  ou  il  aveugle,  ou  il  dompte  tout  ce  qui  est  capable 
de  résistance.  «  Je  suis  le  Seigneur,  dit-il  par  la  bouche  de 
Jérémie  ;  c'est  moi  qui  ai  fait  la  terre  avec  les  hommes  et 
les  animaux,  et  je  la  mets  entre  les  mains  de  qui  il  me  plaît. 
Et  maintenant  j'ai  voulu  soumettre  ces  terres  à  Nabuchodo- 
nosor,  roi  de  Bàbylone,  mon  serviteur.  »  Il  l'appeUe  son  ser- 
viteur, quoique  infidèle,  à  cause  qu'il  l'a  nommé  pour  exé- 
cuter ses  décrets.  «Et  j'ordonne,  poursuit-il,  que  tout  lui  soit 
soumis,  jusqu'aux  animaux  :  »  tant  il  est  vrai  que  tout  ploie 
et  que  tout  est  souple  quand  Dieu  le  commande.  Mais  écou- 
tez la  suite  de  la  prophéties  :  «  Je  veux  que  ces  peuples  lui 
obéissent,  et  qu'ils  obéissent  encore  à  son  fils,  jusqu'à  ce  que  le 
temps  des  uns  et  des  autres  vienne.  »  Voyez,  chrétiens,  comme 
les  temps  sont  marqués,  cpmme  les  générations  sont  comptées  : 
Dieu  détermine  jusqu'à  quand  doit  durer  l'assoupissement,  et 
quand  aussi  se  doit  réveiller  le  monde. 

Tel  a  été  le  sort  de  l'Angleterre.  Mais  que  dans  cette 
effrovable  confusion  de  toutes  choses,  il  est  beau  de  consi- 
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dérer  ce  que  la  grande  Henriette  a  entrepris  pour  le  salut 
de  ce  royaume  ;  ses  voyages,  ses  négociations,  ses  traités,  tout 
ce  que  sa  prudence  et  son  courage  opposoient  à  la  fortune 
de  l'État  ;  et  enfin  sa  constance,  par  laquelle  n'ayant  pu  vaincre 
la  violence  de  la  destinée,  elle  en  a  si  noblement  soutenu 
l'effort!  Tous  les  jours  elle  ramenoit  quelqu'un  des  rebelles; 
et  de  peur  qu'ils  ne  fussent  malheureusement  engagés  à  faillir 
toujours,  parce  qu'ils  avoient  failli  une  fois,  elle  vouloit  qu'ils 
trouvassent  leur  refuge  dans  sa  parole.  Ce  fut  entre  ses  mains 
que  le  gouverneur  de  Sharborough  remit  ce  port  et  ce  châ- 
teau inaccessible.  Les  deux  Hotham  père  et  fils,  qui  avoient 
donné  le  premier  exemple  de  perfidie,  en  refusant  au  roi  même 
les  portes  de  la  forteresse  et  du  port  de  HuU,  choisirent  la 
reine  pour  médiatrice,  et  dévoient  rendre  au  roi  cette  place, 
avec  celle  de  Beverly  ;  mais  ils  furent  prévenus  et  décapités  ; 
et  Dieu,  qui  voulut  punir  leur  honteuse  désobéissance  par  les 
propres  mains  des  rebelles,  ne  permit  pas  que  le  roi  profitât 
de  leur  repentir.  Elle  avoit  encore  gagné  un  maire  de  Londres, 
dont  le  crédit  étoit  grand,  et  plusieurs  autres  chefs  de  la  fac- 
tion. Presque  tous  ceux  qui  lui  parloient  se  rendoient  à  elle  ; 
et  si  Dieu  n'eût  point  été  inflexible,  si  l'aveuglement  des 
peuples  n'eût  pas  été  incurable,  elle  auroit  guéri  les  esprits, 
et  le  parti  le  plus  juste  auroit  été  le  plus  fort. 

On  sait.  Messieurs,  que  la  reine  a  souvent  exposé  sa  per- 
sonne dans  ces  conférences  secrètes;  mais  j'ai  à  vous  faire 
voir  de  plus  grands  hasards.  Les  rebelles  s'étoient  saisis  des 
arsenaux  et  des  magasins  ;  et  malgré  la  défection  de  tant  de 
sujets,  malgré  l'infâme  désertion  de  la  milice  même,  il  étoit 
encore  plus  aisé  au  roi  de  lever  des  soldats  que  de  les  armer. 
Elle  abandonne,  pour  avoir  des  armes  et  des  munitions,  non- 
seulement  ses  joyaux,  mais  encore  le  soin  de  sa  vie.  Elle  se 
met  en  mer  au  mois  de  février,  malgré  l'hiver  et  les  tempêtes  ; 
et  sous  prétexte  de  conduire  en  Hollande  la  princesse  royale 
sa  fille  ainée,  qui  avoit  été  mariée  à  Guillaume,  prince  d'Orange, 
elle  va  pour  engager  les  états  dans  les  intérêts  du  roi,  lui 
gagner  des  officiers,  lui  amener  des- munitions.  L'hiver  ne 
l'avoit  pas  effrayée,  quand  elle  partit  d'Angleterre  ;  Thiver  ne 
l'arrête  pas  onze  mois  après,  quand  il  faut  retourner  auprès 
du  roi  :  mais  le  succès  n'en  fnt  pas  semblable.  Je  tremble  au 
seul  récit  de  la  tempête  furieuse  dont  sa  flotte  fut  battue  dit' 
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rant  dix  jours.  Les  matelots  furent  alarmés  jusqu  a  perdre 
l'esprit,  et  quelques-uns  d'entre  eux  se  précipitèrent  dans  les 
ondes.  Elle,  toujours  intrépide  autant  que  les  vagues  étoient 
émues,  rassuroit  tout  le  monde  par  sa  fermeté.  Elle  excitoit 
ceux  qui  l'accompagnoient  à  espérer  en  Dieu,  qui  f  aisoit  toute 
sa  confiance  ;  et  pour  éloigner  de  leur  esprit  les  funestes  idées 
de  la  mort  qui  se  présentoit  de  tous  côtés,  elle  disoit  avec  un 
air  de  sérénité  qui  semblait  déjà  ramener  le  calme  que  les 
reines  ne  se  noyoient  pas.  Hélas  !  elle  est  réservée  à  quelque 
chose  de  bien  plus  extraordinaire  !  et  pour  s'être  sauvée  du 
naufrage,  ses  malheurs  n'en  seront  pas  moins  déplorables.  Elle 
vit  périr  ses  vaisseaux,  et  presque  toute  l'espérance  d'un  si 
grand  secours.  L'amiral  où  elle  étoit,  conduit  par  la  main  de 
celui  qui  domine  sur  la  profondeur  de  la  mer,  et  qui  dompte 
ses  flots  soulevés,  fut  repoussé  aux  ports  de  Hollande  ;  et  tous 
les  peuples  furent  étonnés  d'une  délivrance  si  miraculeuse. 

Ceux  qui  sont  échappés  du  naufrage  disent  un  éternel  adieu 
à  la  mer  et  aux  vaisseaux  ;  et,  comme  disoit  un  ancien  auteur, 
ils  n'en  peuvent  même  supporter  la  vue.  Cependant  onze  jours 
après,  ô  résolution  étonnante  l  la  reine,  à  peine  sortie  d'une 
tourmente  si  épouvantable,  pressée  du  désir  de  revoir  le  Roi, 
et  de  le  secourir,  ose  encore  se  commettre  à  la  furie  de  l'Océan 
et  à  la  rigueur  de  l'hiver.  Elle  ramasse  quelques  vaisseaux, 
qu'elle  charge  d'officiers  et  de  munitions,  et  repasse  enfin  en 
Angleterre.  Mais  qui  ne  seroit  étonné  de  la  cruelle  destinée 
de  cette  princesse?  Après  s'être  sauvée  des  flots,  une  autre 
tempête  lui  fut  presque  fatale.  Cent  pièces  de  canon  tonnèrent 
sur  elle  à  son  arrivée,  et  la  maison  où  elle  entra  fut  percée 
de  leurs  coups.  Qu'elle  eut  d'assurance  dans  cet  effroyable 
périls  î  mais  qu'elle  eut  de  clémence  pour  l'auteur  d'un  si  noir 
attentat  !  On  l'amena  prisonnier  peu  de  temps  après  ;  elle  lui 
pardonna  son  crime,  le  livrant  pour  tout  supplice  à  sa  con- 
science, et  à  la  honte  d'avoir  entrepris  sur  la  vie  d'une  prin- 
cesse si  bonne  et  si  généreuse  :  tant  elle  étoit  au-dessus  de  la 
vengeance,  aussi  bien  que  de  la  crainte. 

Mais  ne  la  verrons-nous  jamais  auprès  du  roi,  qui  souhaite 
si  ardemment  son  retour?  Elle  brûle  du  même  désir,  et  déjà 
je  la  vois  paroître  dans  un  nouvel  appareil.  Elle  marche  comme 
un  gén  éral  à  la  tête  armée  royale,  pour  traverse^  de?,  pro- 
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prend  d'assaut  en  passant  une  place  considérable  qui  s'opposoit 
à  sa  marche  ;  elle  triomphe,  elle  pardonne  ;  et  enfin  le  roi  la 
vient  recevoir  dans  une  campagne,  où  il  avoit  remporté, 
l'année  précédente,  une  victoire  signalée  sur  le  général  Essex. 
Une  heure  après,  on  apporta  la  nouvelle  d'une  grande  bataille 
gagnée.  Tout  sembloit  prospérer  par  sa  présence  ;  les  rebelles 
étoient  consternés  :  et  si  la  reine  en  eût  été  crue  ;  si  au  lieu 
de  diviser  les  armées  royales,  et  de  les  amuser,  contre  son 
avis,  aux  sièges  infortunés  de  HuU  et  de  Glocester,  on  eût 
marché  droit  à  Londres,  l'affaire  étoit  décidée,  et  cette  cam- 
pagne eût  fini  la  guerre.  Mais  le  moment  fut  manqué.  Le  terme 
fatal  approchoit  ;  et  le  ciel  qui  sembloit  suspendre,  en  faveur 
de  la  piété  de  la  reine,  la  vengeance  qu'il  méditoit,  commença 
à  se  déclarer.  «  Tu  sais  vaincre,  disoit  un  brave  Africain  au 
plus  rusé  capitaine  qui  fut  jamais  ;  mais  tu  ne  sais  pas  user 
de  ta  victoire  :  Rome,  que  tu  tenois,  t'échappe,  et  le  destin 
ennemi  t'a  ôté  tantôt  le  moyen,  tantôt  la  pensée  de  la  prendre.  » 
Depuis  ce  malheureux  moment  tout  alla  visiblement  en  dé- 
cadence, et  les  affaires  furent  sans  retour.  La  reine,  qui  se 
trouva  grosse,  et  qui  ne  put  par  tout  son  crédit  faire  aban- 
donner ces  deux  sièges,  qu'on  vit  enfin  si  mal  réussir,  tomba 
en  langueur  ;  et  tout  l'État  languit  avec  elle.  Elle  fut  contrainte 
de  se  séparer  d'avec  le  roi,  qui  étoit  presque  assiégé  dans 
Oxford,  et  ils  se  dirent  un  adieu  bien  triste,  quoiqu'ils  ne  sussent 
pas  que  c'étoit  le  dernier.  Elle  se  retira  à  Exeter,  ville  forte, 
ou  elle  fut  elle-même  bientôt  assiégée.  Elle  y  accoucha  d'une 
princesse,  et  se  vit,  douze  jours  après,  contrainte  de  prendre 
la  fuite  pour  se  réfugier  en  France. 

Princesse  dont  la  destinée  est  si  grande  et  si  glorieuse,  faut- 
il  que  vous  naissiez  en  la  puissance  des  ennemis  de  votre 
maison  ?  O  Eternel  !  veillez  sur  elle  ;  anges  saints,  rangez  à 
l'entour  vos  escadrons  invisibles,  et  faites  la  garde  autour  du 
berceau  d'une  princesse  si  grande  et  si  délaissée.  Elle  est 
destinée  au  sage  et  valeureux  Philippe,  et  doit  des  princes  à 
la  France,  dignes  de  lui,  dignes  d'elle  et  de  leurs  aïeux. 
Dieu  l'a  protégée,  messieurs.  Sa  gouvernante,  deux  ans  après, 
tire  ce  précieux  enfant  des  mains  des  rebelles  ;  et  quoique 
ignorant  sa  captivité,  et  sentant  trop  sa  grandeur,  elle  se  dé- 
couvre elle-même;  quoique  refusant  tous  les  autres  noms, 
elle  s'obstine  à  dire  qu'elle  est  la  princesse  ;  elle  est  enfin  amenée 
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auprès  de  la  reine  sa  mère,  pour  faire  sa  consolation  durant 
SCS  malheurs,  en  attendant  qu'elle  fasse  la  félicité  d'un  grand 
prince  et  la  joie  de  toute  la  France.  Mais  j'interromps  l'ordre 
de  mon  histoire.  J'ai  dit  que  la  reine  fut  obligée  à  se  retirer 
de  son  royaume.  En  effet,  elle  partit  des  ports  d'Angleterre 
à  la  vue  des  vaisseaux  des  rebelles,  qui  la  poursuivoient  de 
si  près,  qu'elle  entendoit  presque  leurs  cris  et  leurs  menaces 
insolentes^  O  voyage  bien  différent  de  celui  qu'elle  avait  fait 
sur  la  même  mer,  lorsque,  venant  prendre  possession  du  sceptre 
de  la  Grande-Bretagne,  elle  voyoit,  pour  ainsi  dire,  les  ondes 
se  courber  sous  elle,  et  soumettre  toutes  leurs  vagues  à  la 
dominatrice  des  mers  !  Maintenant  chassée,  poursuivie  par 
ses  ennemis  implacables,  qui  avoient  eu  l'audace  de  lui  faire 
son  procès,  tantôt  sauvée,  tantôt  presque  prise,  changeant  de 
fortune  à  chaque  quart  d'heure  ;  n'ayant  pour  elle  que  Dieu 
et  son  courage  inébranlable,  elle  n'avoit  ni  assez  de  vents  ni 
assez  de  voiles  pour  favoriser  sa  fuite  précipitée.  Mais  enfin 
elle  arrive  à  Brest,  où  après  tant  de  maux  il  lui  fut  permis 
de  respirer  un  peu. 

Quand  je  considère  en  moi-même  les  périls  extrêmes  et 
continuels  qu'à  courus  cette  princesse,  sur  la  mer  et  sur  la 
terre,  durant  l'espace  de  près  de  dix  ans  :  et  que  d'ailleurs 
j  e  vois  que  toutes  les  entreprises  sont  inutiles  contre  sa  personne 
pendant  que  tout  réussit  d'une  manière  surprenante  contre 
l'État  ;  que  puis- je  penser  autre  chose,  sinon  que  la  Providence, 
autant  attachée  à  lui  conserver  la  vie  qu'à  renverser  sa  puis- 
sance, a  voulu  qu'elle  survécût  à  ses  grandeurs,  afin  qu'elle 
pût  survivre  aux  attachements  de  la  terre,  et  aux  sentiments 
d'orgueil  qui  corrompent  d'autant  plus  les  âmes,  qu'elles  sont 
plus  grandes  et  plus  élevées.  Ce  fut  un  conseil  à  peu  près 
semblable  qui  abaissa  autrefois  David  sous  la  main  du  rebelle 
Absalon.  «  Le  voyez-vous,  ce  grand  roi,  dit  le  saint  et  éloquent 
prêtre  de  Marseille  ;  le  voyez-vous  seul,  abandonné,  tellement 
déchu  dans  l'esprit  des  siens  qu'il  devient  un  objet  de  mépris 
aux  uns  ;  et,  ce  qui  est  plus  insupportable  à  un  grand  courage, 
un  objet  de  pitié  aux  autres  ;  ne  sachant,  poursuit  Salvien,  de 
laquelle  de  ces  deux  choses  il  avoit  le  plus  à  se  plaindre,  ou 
de  ce  que  Siba  le  nourrissoit,  où  de  ce  que  Seméi  avoit  l'inso- 
lence de  le  maudire?  »  Voilà,  messieurs,  une  image,  mais 
imparfaite  de  la  reine  d'Angleterre,  quand,  après  de  si  étranges 
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humiliaiions,  elle  fut  encore  contrainte  de  parôître  au  monde, 
et  d' étaler,  pour  ainsi  dire,  à  la  France  même,  et  au  Louvre, 
OÙ  elle  étoit  née  avec  tant  de  gloire,  toute  l'étendue  de  sa 
misère.  Alors  elle  put  bien  dire,  avec  le  prophète  Isaïe  : 
«  Le  Seigneur  des  armées^  fait  ces  choses  pour  anéantir  tout 
le  faste  des  grandeurs  humaines,  et  tourner  en  ignominie  ce 
que  l'univers  a  de  plus  auguste.  »  Ce  n'est  pas  que  la  France 
ait  manqué  à  la  fille  de  Henri  le  Grand  ;  Anne  la  magnanime, 
la  pieuse,  que  nous  ne  nommerons  jamais  sans  regret,  la  reçut 
d'une  manière  convenable  à  la  majesté  des  deux  reines.  Mais 
les  affaires  du  roi  ne  permettant  pas  quç  cette  sage  régente  pût 
proportionner  le  remède  au  mal,  jugez  de  l'état  de  ces  deux 
princesses.  Henriette,  d'un  si  grand  cœur,  est  contrainte  de 
demander  du  secours  :  Anne,  d'un  si  grand  cœur,  ne  peut  en 
donner  assez.  Si  l'on  eût  pu  avancer  ces  belles  années  dont 
nous  admirons  maintenant  le  cours  glorieux  ;  Louis,  qui  entend 
de  si  loin  les  gémissements  des  chrétiens  affligés  i  qui,  assuré 
de  sa  gloire,  dont  la  sagesse  de  ses  conseils  et  la  droiture  de 
ses  intentions  lui  répondent  toujours,  malgré,  l'incertitude 
des  événements,  entreprend  lui  seul  la  cause  commune,  et  porte 
ses  armes  redoutées  à  travers  des  espaces  immenses  de  mer 
et  de  terre  ;  auroit-il  refusé  son  bras  à  ses  voisins,  à  ses  alliés, 
à  son  propre  sang,  aux  droits  sacrés  de  la  royauté,  qu'il  sait 
si  bien  maintenir  ?  Avec  quelle  puissance  l'Angleterre  l'auroit- 
elle  vu  invincible  défenseur,  ou  vengeur  présent  de  la  majesté 
violée?  Mais  Dieu  n'a  voit  laissé  aucune  ressource  au  roi 
d'Angleterre;  tout  lui  manque,  tout  lui  est  contraire.  Les 
Ecossois,  à  qui  il  se  donne,  le  livrent  aux  parlementaires 
anglois,  et  les  gardes  fidèles  de  nos  rois  trahissent  le  leur. 
Pendant  que  le  parlement  d'Angleterre  songe  à  congédier 
l'armée,  cette  armée  tout  indépendante  réforme  elle-même 
à  sa  mode  le  parlement,  qui  eût  gardé  quelques  mesures,  et 
se  rend  maîtresse  de  tout.  Ainsi  le  roi  est  mené  de  captivité 
en  captivité  ;  et  la  reine  remue  en  vain  la  France,  la  Hollande, 
la  Pologne  même  et  les  puissances  du  Nord  les  plus  éloignées. 
Elle  ranime  les  Ecossois,  qui  arment  trente  mille  hommes  : 
elle  fait  avec  le  duc  de  Lorraine  une  entreprise,  pour  la  déli- 
vrance du  roi  son  seigneur,  dont  le  succès  paroit  infaillible, 
tant  le  concert  en  est  juste.  Elle  retire  ses  chers  enfants, 
l'unique  espérance  de  sa  maison  ;  et  confesse  à  cette  fois  que, 
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parmi  les  plus  mortelles  douleurs,  on  est  encore  capable  de 
joie.  Elle  console  le  roi,  qui  lui  écrit  de  sa  prison  même, 
qu'elle  seule  soutient  son  esprit,  et  qu'il  ne  faut  craindre  de 
lui  aucune  bassesse,  parce  que  sans  cesse  il  se  souvient  qu'il 
est  à  elle.  O  mère  !  ô  femme  1  ô  reine  admirable  !  et  digne 
d'une  meilleure  fortune,  si  les  fortunes  dç  la  terre  étoient 
quelque  chose  ;  enfin  il  faut  céder  à  votre  sor  t.  Vous  avez 
assez  soutenu  l'Etat  qui  est  attaqué  par  une  force  invincible 
et  divine  :  il  ne  reste  plus  désormais,  sinon  que  vous  teniez 
ferme  parmi  ses  ruines. 

Comme  une  colonne,  dont  la  masse  solide  paroît  le  plus 
ferme  appui  d'un  temple  ruineux,  lorsque  ce  grand  édifice 
qu'elle  soutenoit  fond  sur  elle  sans  l'abattre  :  ainsi  la  reine  se 
montre  le  ferme  soutien  de  l'Etat  lorsque  après  en  avoir  long- 
temps porté  le  faix,  elle  n'est  pas  même  courbée  sous  sa  chute. 

Qui  cependant  pourroit  exprimer  ses  justes  douleurs  ?  qui 
pourroit  raconter  ses  plaintes  ?  Non,  messieurs,  Jérémie  lui- 
même,  qui  seul  semble  être  capable  d'égaler  les  lamentations 
aux  calamités,  ne  suffiroit  pas  à  de  tels  regrets.  Elle  s'écrie 
avec  ce  prophète  :  «  Voyez,  Seigneur,  mon  affliction.  Mon 
ennemi  s'est  fortifié,  et  mes  enfants  sont  perdus.  Le  cruel  a 
mis  sa  main  sacrilège  sur  ce  qui  m'étoit  le  plus  cher.  La 
royauté  a  été  profanée,  et  les  princes  sont  foulés  aux  pieds. 
Laissez-moi,  je  pleurerai  amèrement  ;  n'entreprenez  pas  de  me 
consoler.  L'épée  a  frappé  au  dehors  ;  mais  je  sens  en  moi- 
même  une  mort  semblable.  ^ 

Mais  après  que  nous  avons  écouté  ses  plaintes,  saintes  filles, 
ses  chères  amies  (car  elle  vouloit  bien  vous  nommer  ainsi) 
vous  qui  l'avez  vue  si  souvent  gémir  devant  les  autels  de  son 
unique  protecteur,  et  dans  le  sein  desquelles  elle  a  versé  les 
secrètes  consolations  qu'elle  en  recevoit,  mettez  fin  à  ce  dis- 
cours, en  nous  racontant  les  sentiments  chrétiens  dont  vous  avez 
été  les  témoins  fidèles.  Combien  de  fois  a-t-elle  en  ce  lieu  remer- 
cié Dieu  humblement  de  deux  grandes  grâces  :  l'une,  de  l'avoir 
fait  chrétienne  ;  l'autre,  messieurs,  qu' attendez- vous  ?  peut-être 
d'avoir  rétabli  les  affaires  du  roi  son  fils  !  Non  :  c'est  de  l'ayoir 
fait  reine  malheureuse.  Ah  !  je  commence  à  regretter  les  bornes 
étroites  du  lieu  où  je  parle.  Il  faut  éclater,  percer  cette  enceinte, 
et  faire  retentir  bien  loin  une  parole  qui  ne  peut  être  assez 
entendue.  Que  ses  douleurs  l'ont  rendue  savante  dans  la 
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science  de  l'Evangile,  et  qu'elle  a  bien  connu  la  religion  et  la 
vertu  de  la  croix,  quand  elle  a  uni  le  christianisme  avec  les 
malheufs  l  Les  grandes  prospérités  nous  aveuglent,  nous 
transportent,  nous  égarent,  nous  font  oublier  Dieu,  nous-mêmes, 
et  les  sentiments  de  la  foi.  De  là  naissent  des  monstres  de 
crimes,  des  raffinements  de  plaisir,  des  délicatesses  d'orgueil, 
qui  ne  donnent  que  trop  de  fondement  à  ces  terribles  malé- 
dictions, que  Jésus-Christ  a  prononcées  dans  son  Évangile  : 
«  Malheur  à  vous  qui  riez  !  malheur  à  vous  «  qui  êtes  pleins  » 
et  contents  du  monde  !  Au  contraire,  comme  le  christianisme 
a  pris  sa  naissance  de  la  croix,  ce  sont  aussi  les  malheurs  qui 
le  fortifient.  Là,  on  expie  ses  péchés  ;  là,  on  épure  ses  inten- 
tions ;  là  on  transporte  ses  désirs  de  la  terre  au  ciel  ;  là,  on 
perd  tout  le  goût  du  monde,  et  on  cesse  de  s'appuyer  sur  soi- 
même  et  sur  sa  prudence.  Il  ne  faut  pas  se  flatter  ;  les  plus 
expérimentés  dans  les  affaires  font  des  fautes  capitales.  Mais 
que  nous  nous  pardonnons  aisément  nos  fautes,  quand  la  for- 
tune nous  les  pardonne  !  et  que  nous  nous  croyons  bientôt  les 
plus  éclairés  et  les  plus  habiles,  quand  nous  sommes  les  plus 
ilevés  et  les  plus  heureux  !  Les  mauvais  succès  sont  les  seuls 
maîtres  qui  peuvent  nous  reprendre  utilement,  et  nous  arracher 
cet  aveu  d'avoir  failli,  qui  coûte  tant  à  notre  orgueil.  Alors, 
quand  les  malheurs  nous  ouvrent  les  yeux,  nous  repassons 
avec  amertume  sur  tous  nos  faux  pas  :  nous  nous  trouvons 
également  accablés  de  ce  que  nous  avons  fait,  et  de  ce  que  nous 
avons  manqué  de  faire  ;  et  nous  ne  savons  plus  par  où  excuser 
cette  prudence  présompteuse  qui  secroyoit  infaillible.  Nous 
voyons  que  Dieu  seul  est  sage,  et  en  déplorant  vainement  les 
fautes  qui  ont  ruiné  nos  affaires,  une  meilleure  réflexion  nous  ap- 
prend à  déplorer  celles  qui  ont  perdu  notre  éternité,  avec  cette 
singulière  consolation,  qu'on  les  répare  quand  on  les  pleure. 

Dieu  a  tenu  douze  ans  sans  relâche,  sans  aucune  consola- 
tion de  la  part  des  hommes,  notre  malheureuse  reine  (donnons- 
lui  hautement  ce  titre  dont  elle  a  fait  un  sujet  d'actions  de 
grâces,)  lui  faisant  étudier  sous  sa  main  ces  dures  ,mais  solides 
leçons.  Enfin,  fléchi  par  ses  voeux  et  par  son  humble  patience 
il  a  rétabli  la  maison  royale.  Charles  II  est  reconnu,  et  l'injure 
des  rois  a  été  vengée.  Ceux  que  lés  armes  n'avoîent  pu  vaincre 
ni  les  conseils  ramener,  sont  revenus  tout  à  coup  d'eux-mêmes  : 
déçus  par  leur  liberté,  ils  en  ont  à  la  fin  détesté  l'excès  ;  hon- 
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teux  d'avoir  eu  tant  de  pouvoir,  et  leurs  propres  succès  leur 
faisant  horreur.  Nous  savons  que  ce  prince  magnanime  eût 
pu  hâter  ses  affaires,  en  se  servant  de  la  main  de  ceux  qui 
s'offroient  à  détruire  la  tyrannie  par  un  seul  coup.  Sa  grande 
âme  a  dédaigné  ces  moyens  trop  bas.  Il  a  cru  qu'en  quelque 
état  que  fussent  les  rois,  il  étoit  de  leur  majesté  de  n'agir  que 
par  les  lois  ou  par  les  armes.  Ces  lois  qu'il  a  protégées  l'ont 
rétabli  presque  toutes  seules  :  il  rè^ne  paisible  et  glorieux 
sur  le  trône  de  ses  ancêtres,  et  fait  régner  avec  lui  la  justice, 
la  sagesse  et  la  clémence. 

Il  est  inutile  de  vous  dire  combien  la  reine  fut  consolée  par 
ce  merveilleux  événement  :  mais  elle  avoit  appris  par  ses 
malheurs  à  ne  changer  pas  dans  un  si  grand  changement  de 
son  état.  Le  monde  une  fois  banni  n'eut  plus  de  retour  dans 
son  cœur.  Elle  vit  avec  étonnement  que  Dieu,  qui  avoit  rendu 
inutiles  tant  d'entreprises  et  tant  d'efforts,  parce  qu'il  attendoit 
l'heure  qu'il  avoit  marquée,  quand  elle  fut  arrivée,  alla  prendre 
comme  par  la  main  le  roi  son  fils,  pour  le  conduire  à  son 
trône.  Elle  se  souniit  plus  que  jamais  à  cette  main  souveraine, 
qui  tient  du  plus  haut  des  cieux  les  rênes  de  tous  les  empires  : 
et,  dédaignant  les  trônes  qui  peuvent  être  usurpés,  elle  atta- 
cha son  affection  au  royaume  où  l'on  ne  craint  point  d'avoir 
des  égaux,  et  où  l'on  voit  sans  jalousie  ses  concurrents.  Touchée 
de  ces  sentiments,  elle  aima  cette  humble  maison  plus  que 
ses  palais.  Elle  ne  se  servit  plus  de  son  pouvoir  que  pour 
protéger  la  foi  catholique,  pour  multiplier  ses  aumônes,  et 
pour  soulager  plus  abondamment  les  familles  réfugiées  de 
ses  trois  royaumes,  et  tous  ceux  qui  avoient  été  ruinés  pour 
la  cause  de  la  religion,  ou  pour  le  service  du  roi. 

Rappelez  en  votre  mémoire  avec  quelle  circonspection  elle 
ménageoit  le  prochain,  et  combien  elle  avoit  d'aversion  pour 
les  discours  empoisonnés  de  la  médisance.  Elle  savoit  de 
quel  poids  est,  non-seulement  la  moindre  parole,  mais  le 
silence  même  des  princes  ;  et  combien  la  médisance  se  donne 
d'empire,  quand  elle  a  osé  seuleriient  paroitre  en  leur  auguste 
présence.  Ceux  qui  la  voyoient  attentive  à  peser  toutes  ses 
paroles  jugeoient  bien  qu'elle  étoit  sans  cesse  sous  la  vue  de 
Dieu,  et  que,  fidèle  imitatrice  de  l'institut  de  sainte  Marie, 
jamais  elle  ne  perdoit  la  sainte  présence  de  la  majesté  divine. 
Aussi  rappeloit-elle  souvent  ce  précieux  souvenir  par  l'oraison, 
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et  par  la  lecture  du  livre  de  rimitation  de  Jésus,  où  elle 
apprenoit  à  se  conformer  au  véritable  modèle  des  chrétiens. 
Elle  veilloit  sans  relâche  sur  sa  conscience.  Après  tant  de 
maux  et  tant  de  traverses,  elle  ne  connut  plus  d'autres 
ennemis  que  ses  péchés.  Aucun  ne  lui  sembla  léger  :  elle  en 
faisoit  un  rigoureux  examen  ;  et,  soigneuse  de  les  expier  par 
la  pénitence  et  par  les  aumônes,  elle  étoit  si  bien  préparée, 
que  la  mort  n'a  pu  la  surprendre,  encore  qu'elle  soit  venue 
sous  l'apparence  du  sommeil.  Elle  est  morte,  cette  grande 
reine  ;  et  par  sa  mort  elle  a  laissé  un  regret  éternel,  non-seule- 
ment à  Monsieur  et  à  Madame,  qui,  fidèles  à  tous  leurs  devoirs» 
ont  eu  pour  elle  des  respects  si  soumis,  si  sincères,  si  persé- 
vérants, mais  eacore  à  tous  ceux  qui  ont  eu  l'honneur  de  la 
servir  ou  de  la  connoître.  Ne  plaignons  plus  ses  disgrâces, 
qui  font  maintenant  sa  félicité.  Si  elle  avoit  été  plus  fortunée, 
son  histoire  seroit  plus  pompeuse,  mais  ses  œuvres  seroient 
moins  pleines  ;  et  avec  des  titres  supe  rbes,  elle  auroit  peut- 
être  paru  vide  devant  Dieu.  Maintenant  qu'elle  a  préféré  la 
croix  au  trône,  et  qu'elle  a  mis  ses  malheurs  au  nombre  des 
plus  grandes  grâces,  elle  recevra  les  consolations  qui  sont 
promises  à  ceux  qui  pleurent.  Puisse  donc  ce  Dieu  de  miséri- 
corde accepter  ses  afflictions  en  sacrifice  agréable  !  Puisse- 
t-il  la  placer  au  sein  d'Abraham  ;  et,  content  de  ses  maux, 
épargner  désormais  à  sa  famille  et  au  monde  de  si  terribles 
leçons. 

ORAISON  FUNÈBRE 

DE  HENRIETTE-ANNE  D'ANGLETERRE,  DUCHESSE 
D'ORLÉANS  (1). 

Prononcée  à  Saint-Denis,  le  21"  iour  d'août  1670,  en  présence  du  prince 
de  Condé. 

«  Vanitas  vanitatum,  dixit  Ecclesiastes  :  vanitas  vanitatum 
et  omnia  vanitas  » 

«  Vanité  des  vanités,  a  dit  V Ecclésiaste  :  vanité  des  vanitéi> 
et  tout  est  vanité.  »  Eccle.,  I,  2. 

(i)  Fille  de  Charles  pr,  roi  d'Angleterre  et  de  Henriette-Marie  de  France, 
mariée  à  Philippe  d'Orléans,  frère  de  Louis  XIV,  morte  le  3o  juin  1670,  e  m- 
poisonnée,  semble-t-il. 
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Monseigneur, 

J'étois  donc  encore  destiné  à  rendre  ce  devoir  funèbre  à 
très-haute  et  très-puissante  princesse  Henriette-Anne  d'An- 
gleterre, DUCHESSE  d'Orléans.  Elle,  que  j'avais  vuersi  attentive 
pendant  que  je  rendois  le  même  devoir  à  la  reine  sa  mère, 
devoit  être  sitôt  après  le  sujet  d'un  discours  semblable  ;  et 
ma  triste  voix  étoit  réservée  à  ce  déplorable  ministère.  O 
vanité  !  ô  néant  !  ô  mortels  ignorants  de  leurs  destinées  ! 
L'eût-elle  cru  il  y  a  dix  mois  ?  et  vous,  messieurs,  eussiez- 
vous  pensé,  pendant  qu'elle  versoittant  de  larmes  en  ce  lieu, 
qu'elle  dût  sitôt  vous  y  rassembler  pour  la  pleurer  elle-même  ? 
Princesse,  le  digne  objet  de  l'admiration  de  deux  grands 
royaumes,  n'étoit-ce  pas  assez  que  l'Angleterre  pleurât  votre 
absence,  sans  être  encore  réduite  à  pleurer  votre  mort  ?  et  la 
France,  qui  vous  revit,  avec  tant  de  joie,  environnée  d'un 
nouvel  éclat,  n'avoit-elle  plus  d'autres  pompes  et  d'autres 
triomphes  pour  vous,  au  retour  de  ce  voyage  fameux,  d'où 
vous  aviez  remporté  tant  de  gloire  et  de  si  belles  espérances  ? 
«  Vanité  des  vanités,  et  tout  est  vanité.  »  C'est  la  seule  parole 
qui  me  reste  ;  c'est  la  seule  réflexion  que  me  permet,  dans 
un  accident  si  étrange,  une  si  juste  et  si  sensible  douleur. 
Aussi  n'ai-je  point  parcouru  les  livres  sacrés  pour  y  trouver 
quelque  texte  que  je  pusse  appliquer  à  cette  princesse.  J'ai 
pris,  sans  étude  et  sans  choix,  les  premières  paroles  que  me 
présente  l'Ecclésiaste,  où  quoique  la  vanité  ait  été  si  souvent 
nommée,  elle  ne  l'est  pas  encore  assez  à  mon  gré  pour  le 
dessein  que  je  me  propose.  Je  veux  dans  un  seul  malheur 
déplorer  toutes  les  calamités  du  genre  humain,  et  dans  une 
seule  mort  faire  voir  la  mort  et  le  néant  de  toutes  les  grandeurs 
humaines.  Ce  texte,  qui  convient  à  tous  les  états  et  à  tous  les 
événements  de  notre  vie,  par  une  raison  particulière  devient 
propre  à  mon  lamentable  sujet  ;  puisque  jamais  les  vanités 
de  la  terre  n'ont  été  si  clairement  découvertes,  ni  si  haute- 
ment confondues.  Non,  après  ce  que  nous  venons  de  voir,  îa 
santé  n'est  qu'un  nom,  la  vie  n'est  qu'un  songe,  la  gloire  n'est 
qu'une  apparence,  les  grâces  et  les  plaisirs  ne  sont  qu'un 
langer^ux  amusement  :  tout  est  vain  en  nous,  excepté  le  sin- 
'rère  aveu  que  nous  faisons  devant  Dieu  de  nos  vanités,  et  le  juge- 
ment arrêté  qui  nous  fait  mépriser  tout  ce  que  nous  sommes^ 
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Mais  dis-je  la  vérité?  L'homme,  que  Dieu  a  fait  à  son  image, 
îi'est-il  qu'une  ombre  ?  Ce  que  Jésus-Christ  est  venu  chercher 
du  QÎel  en  la  terre,  ce  qu'il  a  cru  pouvoir,  sans  se  ravilir, 
acheter  de  tout  son  sang,  n'est-ce  qu'un  rien  ?  Reconnoissons 
notre  erreur.  Sans  doute  ce  triste  spectacle  des  vanités 
humaines  nous  imposoit;  et  l'espérance  publique,  frustrée 
tout  à  coup  par  la  mort  de  cette  princesse,  nous  poussoit  trop 
îoin.  îl  ne  faut  pas  permettre  à  l'homme  de  se  mépriser  tout 
entier,  de  peur  que,  croyant  avec  les  impies  que  notre  vie 
n'est  qu'un  jeu  où  règne  le  hasard,  il  ne  marche  sans  règle 
et  sans  conduite  au  gré  de  ses  aveugles  désirs.  C'est  pour 
cela  que  l'Ecclésiaste,  après  âvoir  commencé  son  divin  ouvrage 
par  les  paroles  que  j'ai  récitées,  après  en  avoir  rempli  toutes 
les  pages  du  mépris  des  choses  humaines,  veut  enfin  montrer 
à  l'homme  quelque  chose  de  plus  solide,  et  conclut  tout  son 
discours,  en  lui  disant  :  «  Crains  Dieu,  et  garde  ses  comman- 
dements :  car  c'est  tout  l'homme  :  et  sache  que  le  Seigneur 
examinera  dans  son  jugement  tout  ce  que  nous  aurons  fait  de 
bien  et  de  mal.  »  Ainsi  tout  est  vain  en  l'homme,  si  nous 
regardons  ce  qu'il  donne  au  monde  ;  mais  au  contraire,  tout 
est  important  si  nous  considérons  ce  qu'il  doit  à  Dieu.  Encore 
une  fois  tout  est  vain  en  l'homme,  si  nous  regardons  le  cours 
de  sa  vie  mortelle  ;  mais  tout  est  précieux,  tout  est  important, 
si  nous  contemplons  le  terme  o:\  elle  aboutit,  et  le  compte 
qu'il  en  faut  rendre.  Méditons  donc  aujourd'hui,  à  la  vue 
de  cet  autel  et  de  ce  tombeau,  la  première  et  la  dernière  parole 
de  l'Ecclésiaste,  l'une  qui  montre  le  néant  de  l'homme,  l'autre 
qui  établit  sa  grandeur,  que  ce  tombeau  nous  convainque 
de  ce  néant,  pourvu  que  cet  autel,  où  l'on  offre  tous  les  jours 
pour  nous  une  victime  d'un  si  grand  prix,  nous  apprenne  en 
même  temps  notre  dignité.  I^a  princesse  que  nous  pleurons 
sera  un  témoin  fidèle  de  l'un  et  de  l'autre.  Voyons  ce  qu'une 
mort  soudaine  lui  a  ravi,  voyons  ce  qu'une  sainte  mort  lui 
â  donné.  Ainsi  nous  apprendrons  à  mépriser  ce  qu'elle  a 
quitté  sans  peine,  afin  d'attacher  toute  notre  estime  à  ce 
qu'elle  a  embrassé  avec  tant  d'ardeur,  lorsque  son  âme,  épurée 
de  tous  les  sentiments  de  la  terre  et  pleine  du  ciel  où  elle 
touchoit,  a  vu  la  lumière  toute  manifeste.  Voilà  les  vérités 
que  j'ai  à  traiter,  et  que  j'ai  cru  dignes  d'être  proposées  à 
un  si  grand  prince,  et  à  la  plus  illustre  assemblée  de  l'univers. 
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«  Nous  mourons  tous,  disoit  cette  femme  dont  l'Écriture  a 
loué  la  prudence  au  second  livre  des  Rois,  et  nous  allons 
sans  cesse  au  tombeau,  ainsi  que  des  eaux  qui  se  perdent  sans 
retour.  »  En  effet,  nous  ressemblons  tous  à  des  eaux  courantes. 
De  quelque  superbes  distinctions  que  se  flattent  les  hommes, 
ils  ont  tous  une  même  origine  ;  et  cette  origine  est  petite. 
Leurs  années  se  poussent  successivement  comme  des  flots  : 
ils  ne  cessent  de  s'écouler  ;  tant  qu'enfin  après  avoir  fait  un 
peu  plus  de  bruit,  et  traversé  un  peu  plus  de  pays  les  uns 
que  les  autres,  ils  vont  tous  ensemble  se  confondre  dans  un 
abîme  où  l'on  ne  reconnoit  plus  ni  princes,  ni  rois,  ni  toutes 
ces  autres  qualités  superbes  qui  distinguent  les  hommes  ;  de 
même  que  ces  fleuves  tant  vantés  demeurent  sans  nom  et 
sans  gloire,  mêlés  dans  l'Océan  avec  les  rivières  les  plus 
inconnues. 

Et  certainement,  messieurs,  si  quelque  chose  pouvoit  élever 
les  hommes  au-dessus  de  leur  inf imité  naturelle  ;  si  l'origine 
qui  nous  est  commune  souffroit  quelque  distinction  solide 
et  durable  entre  ceux  que  Dieu  a  formés  de  la  même  terre, 
qu'y  auroit-il  dans  l'univers  de  plus  distingué  que  la  princesse 
dont  je  parle  ?  Tout  ce  que  peuvent  faire  non-seulement  la 
naissance  et  la  fortune,  mais  encore  les  grandes  qualités  de 
l'esprit,  pour  l'élévation  d'une  princesse,  se  trouve  rassemblé, 
et  puis  anéanti  dans  le  nôtre.  De  quelque  côté  que  je  suive 
les  traces  de  sa  glorieuse  origine,  je  ne  découvre  que  des  rois, 
et  partout  je  suis  ébloui  de  l'éclat  des  plus  augustes  couronnes. 
Je  vois  la  maison  de  France,  la  plus  grande,  sans  comparai- 
son, de  tout  l'univers,  et  à  qui  les  plus  puissantes  maisons 
peuvent  bien  céder  sans  envie,  puisqu'elles  tâchent  de  tirer 
leur  gloire  de  cette  source.  Je  vois  les  rois  d'Ecosse,  les 
rois  d'Angletere,  qui  ont  régné  depuis  tant  de  siècles  sur 
une  des  plu^  belliqueuses  nations  de  l'univers,  plus  encore 
par  leur  courage  que  par  l'autorité  de  leur  sceptre.  Mais 
cette  princesse,  née  sur  le  trône,  avoit  l'esprit  et  le  cœur  plus 
hauts  que  sa  naissance.  Les  malheurs  de  sa  maison  n'ont  pu 
l'accabler  dans  sa  première  jeunesse  ;  et  dès  lors  on  voyoit 
en  elle  une  grandeur  qui  ne  devoit  rien  à  la  fortune.  Nous 
disions,  avec  joie,  que  le  ciel  l'avoit  arrachée,  comme  par 
miracle,  des  mains  des  ennemis  du  Roi  son  père,  pour  la 
donner  à  la  France  :  don  précieux,  inestimable  présent  si 
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seulement  la  possession  en  avoit  été  plus  durable  !  Mais 
pourquoi  ce  souvenir  Vient-il  m'interrompre  ?  Hélas  î  nous  ^ 
ne  pouvons  un  moment  arrêter  les  yeux  sur  la  gloire  de  la 
Princesse,  sans  que  la  mort  s'y  mêle  aussitôt,  pour  tout  offus- 
quer de  son  ombre.  O  mort,  éloigne-toi  de  notre  pensée,  et 
laisse-nous  tromper  pour  un  peu  de  temps  la  violence  de 
notre  douleur,  par  le  souvenir  de  notre  joie.  Souvenez-vous 
donc,  Messieurs,  de  l'admiration  que  la  Princesse  d'Angleterre 
donnoit  à  toute  la  cour.  Votre  mémoire  vous  la  peindra  mieux, 
avec  tous  ses  traits  et  son  incomparable  douceur,  que  ne 
pourront  jamais  faire  toutes  mes  paroles.  Elle  croissoit  au 
milieu  des  bénédictions  de  tous  les  pleuples  ;  et  les  années 
ne  cessoient  de  lui  apporter  de  nouvelles  grâces.  Aussi  la 
Reine  sa  mére,  dont  elle  a  toujours  été  la  consolation,  ne 
l'aimoit  pas  plus  tendrement  que  faisoit  Anne  d'Espagne. 
Anne,  vous  le  savez.  Messieurs,  ne  trouvoit  rien  au-dessus 
de  cette  princesse.  Après  nous  avoir  donné  une  reine,  seule 
capable  par  sa  piété,  et  par  ses  autres  vertus  royales,  de  sou- 
tenir la  réputation  d'une  tante  si  illustre,  elle  voulut,  pour 
mettre  dans  sa  famille  ce  que  l'univers  avoit  de  plus  grand, 
que  Philippe  de  France,  son  second  fils,  épousât  la  princesse 
Henriette;  et  quoique  le  roi  d'An gletterre,  dont  le  cœur  égale 
la  sagesse,  sût  que  la  princesse  sa  sœur,  recherchée  de  tant  de 
rois,  pou  voit  honorer  un  trône,  il  lui  vit  templir  avec  joie,  la 
seconde  place  de  France,  que  la  dignité  d'un  si  grand  royaume 
peut  mettre  en  comparaison  avec  les  premières  du  reste  du 
monde.  ^ 

Que  si  son  rang  la  distinguoit,  j'ai  eu  raison  de  vous  dire 
qu'elle  étoit  encore  plus  distinguée  par  son  mérite.  Je  pourrois 
vous  faire  remarquer  qu'elle  connoissoit  si  bien  la  beauté  des 
ouvrages  de  l'esprit,  que  l'on  croyoit  avoir  atteint  la  perfec- 
tion quand  on  avoit  su  plaire  à  Madame.  Je  pourrois  encore 
ajouter,  que  les  plus  sages  èt  les  plus  expérimentés  admiroient 
cet  esprit  vif  et  perçant,  qui  embrassoit  sans  peine  les  plus 
grandes  affaires,  et  pénétroit  avec  tant  de  facilité  dans  les  plus 
secrets  intérêts.  Mais  pourquoi  m'étendresur  une. matière  où 
je  puis  tout  dire  en  un  mot  ?  Le  Roi,  dont  le  jugement  est 
une  règle  toujours  sûre,  a  estimé  la  capacité  de  cette  Prin- 
cesse, et  l'a  mise  par  son  estime  au-dessus  de  tous  nosélogeç 

Cependant,  ni  cette  estime,  ni  tous  ces  grands  avantages, 
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n'ont  pu  donner  atteinte  à  sa  modestie.  Tout  éclairée  qu'elle 
étoit,  elle  n'a  point  présumé  de  ses  connoissances,  et 
jamais  ses  lumières  ne  l'ont  éblouie.  Rendez  témoignage  à  ce 
que  je  dis,  vous  que  cette  grande  Princesse  a  honorés  de  sa 
confiance.  Quel  esprit  avez-vous  trouvé  plus  élevé,  mais  quel 
esprit  avez-vous  trouvé  plus  docile  ?  Plusieurs,  dans  la  crainte 
d'être  trop  faciles,  se  rendent  inflexibles  à  la  raison,  et  s'affer- 
missent contre  elle.  iJfadame  s'éloignoit  toujours  autant  de  la 
présomption  que  de  lafoiblesse  ;  également  estimable,  et  de  ce 
qu'elle  savoit  trouver  les  sages  conseils,  et  de  ce  qu'elle  étoit 
capable  de  les  recevoir.  On  les  sait  bien  connoître,  quand  on 
fait  sérieusement  l'étude  qui  plaisoit  tant  à  cette  Princesse. 
Nouveau  genre  d'étude,  et  presque  inconnu  aux  personnes  de 
son  âge  et  de  son  rang  ;  ajoutons,  si  vous  voulez,  de  son  sexe. 
Elle  étudioit  ses  défauts  ;  elle  aimoit  qu'on  lui  en  fit  des  leçons 
sincères  :  marque  assurée  d'une  âme  forte,  que  ses  fautes  ne 
dominent  pas,  et  qui  ne  craint  point  de  les  envisager  de  près, 
par  une  sécrète  confiance  des  ressources  qu'elle  sent  pour  les 
surmonter.  C'étoit  le  dessein  d'avancer  dasns  cette  étude  de 
sagesse,  qui  la  tenoit  si  attachée  à  la  lecture  de  l'histoire,  qu'on 
appelle  avec  raison  la  sage  conseillère  des  princes.  C'est  là 
que  les  plus  grands  rois  n'ont  plus  de  rang  que  par  leurs 
vertus,  et  que,  dégradés  à  jamais  par  les  mains  de  la  mort, 
ils  viennent  subir,  sans  cour  et  sans  suite,  le  jugement  de 
tous  les  peuples  et  de  tous  les  siècles.  C'est  là  qu'on  découvre 
que  le  lustre  qui  vient  de  la  flatterie  est  superficiel,  et  que 
les  fausses  couleurs,  quelque  industrieusement  qu'on  les 
applique,  ne  tiennent  pas.  Là  notre  admirable  Princesse  étu- 
dioit les  devoirs  de  ceux  dont  la  vie  compose  l'histoire  :  elle 
y  perdoit  insensiblement  le  goût  des  romans  et  de  leurs  fades 
héros  ;  et,  soigneuse  de  se  former  sur  le  vrai,  elle  méprisoit 
ces  froides  et  dangereuses  fictions.  Ainsi  sous  un  visage  riant, 
sous  cet  air  de  jeunesse  qui  sembloit  ne  promettre  que  des 
des  jeux,  elle  cachoit  un  sens  et  un  sérieux,  dont  ceux  qui 
traitoient  avec  elle  étoient  surpris. 

Aussi  pouvait-on  sans  crainte  lui  confier  les  plus  grand? 
secrets.  Loin  du  commerce  des  affaires,  et  de  la  société  des 
hommes,  ces  âmes  sans  force,  aussi  bien  que  sans  foi,  qui  ne 
savent  pas  retenir  leur  langue  indiscrète  !  «  Ils  ressemblent, 
dit  le  Sage,  à  une  ville  sans  murailles,  qui  est  ouverte  dt 
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toutes  parts,  »  et  qui  devient  la  proie  da  premier  venu.  Que 
Madame  étoit  au-dessus  de  cette  foiblesse  !  Ni  la  surprise,  ni 
l'iittérét,  ni  la  vanité,  ni  l'appât  d'une  flatterie  délicate,  ou 
d'une  douce  conversation,  qui  souvent,  épanchant  le  cœur,  en 
fait  échapper  le  secret,  n'étoit  capable  de  lui  faire  découvrir 
le  sien  ;  et  la  sûreté  qu'on  trouvoit  en  cette  Princesse,  que  son 
esprit  rendoit  si  propre  aux  grandes  affaires,  lui  faisoit  confier 
les  plus  importantes. 

Ne  pensez  pas  que  je  veuille,  en  interprète  téméraire  des 
secrets  d'État,  discourir  sur  le  voyage  d'Angleterre,  ni.  que 
j'imite  ces  politiques  spéculatifs,  qui  arrangent  suivant  leurs 
idées  les  conseils  des  rois,  et  composent,  sans  instruction,  les 
annales  de  leur  siècle.  Je  ne  parlerai  de  ce  voyage  glorieux 
que  pour  dire  que  Madame  y  fut  admirée  plus  que  jamais. 
On  ne  parloit  qu'avec  transport  de  la  bonté  de  cette  Princesse, 
qui,  malgré  les  divisions  trop  ordinaires  d$ins  les  cours,  lui 
gagna  d'abord  tous  les  esprits.  On  ne  pouvoit  assez  louer  son 
incroyable  dextérité  à  traiter  les  affaires  les  plus  délicates,  à 
guérir  ces  défiances  cachées  qui  souvent  les  tiennent  en  sus- 
pens, et  à  terminer  les  différends  d'une  manière  qui  concilioit 
les  intérêts  les  plus  opposés.  Mais  qui  pourroit  penser,  sans 
verser  des  larmes,  aux  marques  d'estime  et  de  tendresse  que 
lui  donna  le  roi  son  frère  ?  Ce  grand  roi,  plus  capable  encore 
d'être  touché  parle  mérite  que  par  le  sang,  ne  se  lassoit  point 
d'admirer  les  excellentes  qualités  de  Madame.  O  plaie  irré- 
médiable !  ce  qui  fut  en  ce  voyage  le  sujet  d'une  si  juste 
admiration  est  dèvenu  pour  ce  prince  le  sujet  d'une  douleur 
qui  n'a  point  de  bornes.  Princesse,  le  digne  lien  des  deux 
plus  grands  rois  du  monde,  pourquoi  leur  avez-vous  été  sitôt 
ravie?  Ces  deux  grands  rois  se  connoissent  ;  c'est  l'effet  des 
soins  de  Madame  :  ainsi  leurs  nobles  inclinations  concilieront 
leurs  esprits,  et  la  vertu  sera  entre  eux  une  immortelle  mé- 
diatrice. Mais  si  leur  union  ne  perd  rien  de  sa  fermeté,  nous 
déplorons  éternellement  qu'elle  ait  perdu  son  agrément  le 
plus  doux  ;  et  qu'une  princesse  si  chérie  de  tout  l'univers  ait 
été  précipitée  dans  le  tombeau,  pendant  que  la  confiance  de 
deux  si  grands  rois  l'élevoit  au  comble  de  la  grandeur  et  c 
la  gloire. 

La  grandeur  et  la  gloire  !  Pouvons-nous  encore  enteo 
ces  noms  dans  ce  triomphe  de  la  mort  ?  Non,  Messieurs,  je  , 
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puis  plus  soutenir  ces  grandes  paroles,  par  lesquelles  x  cirro- 
gance  humaine  tâche  de  s'étourdir  elle-même,  pour  ne  pas 
apercevoir  son  néant.  Il  est  temps  de  faire  voir  que  tout  ce 
qui  est  moxiel,  quoi  qu'on  ajoute  par  le  deLors  pour  le  faire 
paroître  grand,  est  par  son  fond  incapable  d'élévation.  Écou- 
tez à  ce  propos  le  profond  raisonnement,  non  d'un  philosophe 
qui  dispute  dans  une  école,  ou  d'un  religieux  qui  médite 
dans  un  cloître  ;  je  veux  confondre  le  monde  par  ceux  que 
le  monde  même  révère  le  plus,  par  ceux  qui  lé  connoissent 
le  mieux,  et  ne  lui  veux  donner,  pour  le  convaincre,  que 
des  docteurs  assis  sur  le  trône,  «  O  Dieu,  dit  le  Roi-Prophète 
vous  avez  fait  mes  jours  mesurables,  et  ma  substance  n'est 
rien  devant  vous,  »  Il  est  ainsi,  Chrétiens  :  tout  ce  qui  se 
mesure  finit  ;  et  tout  ce  qui  est  né  pour  finir  n'est  pas  tout  à 
fait  sorti  du  néant,  où  il  est  sitôt  replongé.  Si  notre  être,  si 
notre  substance  n'est  rien,  tout  ce  que  nous  bâtissons  dessus, 
que  peut-il  être  ?  Ni  l'édifice  n'est  plus  solide  que  le  fonde- 
ment, ni  l'accident  attaché  à  l'être  plus  réel  que  l'être  même. 
Pendant  que  la  nature  nous  tient  si  bas,  que  peut  faire  la 
fortune  pour  nous  élever  ?  Cherchez,  imaginez  les  hommes 
parmi  les  différences  les  plus  remarquables  ;  vous  n'en  trou- 
verez point  de  mieux  marquée,  ni  qui  vous  paroisse  plus 
effective  que  celle  qui  relève  le  victorieux  au-dessus  des 
vaincus  qu'il  voit  étendus  à  ses  pieds.  Cependant  ce  vain- 
queur, enflé  de  ses  titres,  tombera  lui-même  à  son  tour  entre 
les  mains  de  la  mort.  Alors  ces  malheureux  vaincus  rappelleront 
à  leur  compagnie  leur  superbe  triomphateur,  et  du  creux  de 
leur  tombeau  sortira  cette  voix,  qui  foudroie  toutes  les  gran- 
deurs :  «  Vous  voilà  blessé  comme  nous  ;  vous  êtes  devenu 
semblable  à  nous.  »  Que  la  fortune  ne  tente  donc  pas  de 
nous  tirer  du  néant,  ni  de  forcer  la  bassesse  de  notre  nature. 

Mais  peut-être,  au  défaut  de  la  fortune,  les  qualités  de  l'es- 
prit, les  grands  desseins,  les  vastes  pensées,  pourront  nous 
distinguer  du  reste  des  hommes.  Gardez-vous  bien  de  le 
croire,  parce  que  toutes  nos  pensées,  qui  n'ont  pas  Dieu  pour 
objet,  sont  du  domaine  de  la  mort,  «  Ils  mourront,  »  dit  le 
Roi-Prophète,  «  et  en  ce  jour  périront  toutes  leurs  pensées.  » 
C'est-à-dire  les  pensées  des  conquérants,  les  pensées  des 
politiques,  qui  auront  imaginé  dans  leurs  cabinets  des  desseins 
où  le  monde  entier  sera  compromis.  Ils  se  seront  munis  de 
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tous  côtés  par  des  précautions  infinies  ;  enfin  ils  auront  tout 
prévu,  excepté  leur  mort,  qui  emportera  en  un  moment 
toutes  leurs  pensées.  C'est  pour  cela  que  l'Ecclésiaste,  le  roi 
Salomon,  fils  du  roi  David  (car  je  suis  bien  aise  de  vous 
faire  voir  la  succession  de  la  même  doctrine  dans  un  même 
trône)  ;  c'est,  dis-je,  pour  cela  que  l'Ecclésiaste,  faisant  le  dé- 
nombrement des  illusions  qui  travaillent  les  enfants  des 
hommes,  y  comprend  la  sagesse  même.  «  Je  me  siais,  dit-il 
appliqué  à  la  sagesse,  et  j'ai  vu  que  c'étoit  encore  une  vanité,  t 
parce  qu'il  n'y  a  qu'une  fausse  sagesse  qui,  se  renfermant 
dans  l'enceinte  des  choses  mortelles,  s'ensevelit  avec  elles  dans 
le  néant.  Ainsi  je  n'ai  rien  fait  pour  Madame,  quand  je 
vous  ai  représenté  tant  de  belles  qualités  qui  la  rendoient 
admirable  au  monde,  et  capable  des  plus  hauts  desseins  où 
une  princesse  puisse  s'élever.  Jusqu'à  ce  que  je  commence  a 
vous  raconter  ce  qui  l'unit  à  Dieu,  une  si  illustre  princesse 
ne  paraîtra,  dans  ce  discours,  que  comme  un  exemple  le 
plus  grand  qu'on  se  puisse  proposer,  et  le  plus  capable  de 
persuader  aux  ambitieux  qu'ils  n'ont  aucun  moyen  de  se 
distinguer,  ni  par  leur  naissance,  ni  par  leur  grandeur,  ni 
par  leur  esprit  ;  puisque  la  mort,  qui  égale  tout,  les  domine 
de  tous  côtés  avec  tant  d'empire,  et  que,  d'une  main  si 
prompte  et  si  souveraine,  elle  renverse  les  têtes  les  plus  res- 
pectées. 

Considérez,  Messieurs,  ces  grandes  puissances  que  nous 
regardons  de  si  bas.  Pendant  que  nous  tremblons  sous  leur 
main.  Dieu  les  frappe,  pour  nous  avertir.  Leur  élévation  en 
est  la  cause  ;  et  il  les  épargne  si  peu,  qu'il  ne  craint  pas  de 
les  sacrifier  à  l'instruction  du  reste  des  hommes.  Chrétiens, 
ne  murmurez  pas  si  Madame  a  été  choisie  pour  nous  donner 
une  telle  instruction.  Il  n'y  a  rien  ici  de  rude  pour  elle, 
puisque,  comme  vous  le  verrez  dans  la  suite.  Dieu  la  sauve 
par  le  même  coup  qui  nous  instruit.  Nous  devrions  être 
assez  convaincus  de  notre  néant  :  mais  s'il  faut  des  coups  de 
surprise  à  nos  cœurs  enchantés  de  l'amour  du  monde,  celui- 
ci  est  assez  grand  et  assez  terrible.  O  nuit  désastreuses  !  ô 
nuit  effroyable  !  où  retentit  tout  à  coup,  comme  un  éclat  de 
tonnerre,  cette  étonnante  nouvelle  :  Madame  se  meurt! 
Madame  est  morte  !  Oui  de  nous  ne  se  sentit  frappé  à  ce 
COUD,  comme  si  quelque  tragique  accident  avoit  désolé  sa 
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famille?  Au  premier  bruit  d'un  mal  si  étrange,  on  accouiat 
à  Saint- Clo ad  de  toutes  parts  ;  on  trouve  tout  consterné,  ex- 
cepté le  cœur  de  cette  Princesse.  Partout  on  entend  des  cris  ; 
partout  on  voit  la  douleur  et  le  désespoir,  et  l'image  de  la 
mort.  Le  Roi,  la  Reine,  Monsieur,  toute  la  cour,  tout  le 
peuple,  tout  est  abattu,-  tout  est  désespéré  ;  et  il  me  semble 
que  je  vois  l'accomplissement  de  cette  parole  du  prophète  : 
«  Le  roi  pleurera,  le  prince  sera  désolé,  et  les  mains  tombe- 
ront au  peuple,  de  douleur  et  d'étonnement,  » 

Mais  et  les  princes  et  les  peuples  gémissoient  en  vain  ;  en 
vain  Monsieur,  en  vain  le  Roi  même  tenoit  Madame  serrée 
par  de  si  étroits  embrassements.  Alors  ils  pou  voient  dire  l'un 
et  l'autre,  avec  saint  Ambroise  :  «  Stringebam  brachia,  sed 
jam  amiseram  quam  tenebam  :  »  «  Je  serrois  les  bras  ;  mais 
j'avois  déjà  perdu  ce  que  je  tenois.  »  La  Princesse  leur  échap- 
poit  parmi  des  embrassements  si  tendres,  et  la  mort  plus 
puissante  nous  l'enlevoit  entre  ces  royales  mains.  Quoi  donc  ! 
elle  devoit  périr  sitôt  !  Dans  la  plupart  des  hommes,  les  change- 
ments se  font  peu  à  peu,  et  la  mort  les  prépare  ordinairement  à 
son  dernier  coup.  ilfaJame  cependant  a  passé  du  matin  au  soir, 
ainsi  que  l'herbe  des  champs.  Le  matin  elle  fleurissoit  ;  avec 
quelles  grâces,  vous  le  savez  :  le  soir,  nous  la  vîmes  séchée  ;  et 
ces  fortes  expressions,  par  lesquelles  l'Écriture  sainte  exagère 
l'inconstance  des  choses  humaines,  dévoient  être  pour  cette 
Princesse  si  précises  et  si  littérales.  Hélas  !  nous  composions 
son  histoire  de  tout  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  glorieux. 
Le  passé  et  le  présent  nous  garantissoient  l'avenir,  et  on 
pouvoit  tout  attendre  de  tant  d'excellentes  qualités.  Elle  alloit 
s'acquérir  deux  puissants  royaumes,  par  des  moyens  agréables, 
toujours  douce,  toujours  paisible  autant  que  généreuse  et  bien- 
faisante, son  crédit  n'y  auroit  jamais  été  odieux  :  on  ne  l'eût 
point  vvie  s'attirer  la  gloire  avec  une  ardeur  inquiète  et  préci- 
pitée ;  elle  l'eût  attendue  sans  impatience,  comme  sûre  de  la 
posséder.  Cet  attachement,  qu'elle  a  montré  si  fidèle  pour  le 
roi  jnsques  à  la  mort,  lui  en  donnoit  les  moyens.  Et  certes, 
c'est  le  bonheur  de  nos  jours,  que  Testime  se  puisse  joindre 
avec  le  devoir,  et  qu'on  puisse  autant  s'attacher  au  mérite  et 
à  la  personne  du  prince,  qu'on  en  révère  la  puissance  et  la 
majesté.  Les  inclinatioùs  de  Madame  ne  l'attachoient  pas 
moin<i  fortement  à  tous  ses  autres  devoirs.  La  passion  qu'elle 
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ressôntoit  pour  la  gloire  de  Monsieur  n'avoit  pas  de  bornes. 
Pendant  que  ce  grand  prince,  marchant  sur  les  pas  de  son 
invincible  frère,  secondoit  avec  tant  de  valeur  et  de  succès 
ses  grands  et  héroïques  desseins  dans  la  campagne  de  Flandre, 
la  joie  de  cette  Princesse  étoit  incroyable.  C'est  ainsi  que  ses 
généreuses  inclinations  la  menoient  à  la  gloire  par  les  voies 
que  le  monde  trouve  les  plus  belles  ;  et  si  quelque  chose 
manquoit  encore  à  son  bonheur,  elle-  eût  tout  gagné  par  sa 
douceur  et  par  sa  conduite.  Telle  étoit  l'agréable  histoire  que 
nous  faisions  pour  Madame;  et,  pour  achever  ces  nobles 
projets,  il  n'y  avoit  que  la  durée  de  sa  vie  dont  nous  ne 
croyions  pas  dëvoir  être  en  peine.  Car  qui  eût  pu  seulement 
penser  que  les  années  eussent  dû  manquer  à  une  jeunesse, 
qui  sembloit  si  vive  ?  Toutefois,  c'est  par  cet  endroit  que  tout 
se  dissipe  en  un  moment.  Au  lieu  de  l'histoire  d'une  belle  vie, 
nous  sommes  réduits  à  faire  l'histoire  d'une  admirable,  mais 
triste  mort.  A  la  vérité,  Messieurs,  rien  n'a  jamais  égalé  la 
fermeté  de  son  âme,  ni  ce  courage  paisible,  qui,  sans  faire 
effort  pour  s'élever,  s'est  trouvé  par  sa  naturelle  situation 
au-dessus  des  accidents  les  plus  redoutables.  Oui,  Madame 
fut  douce  envers  la  mort,  comme  elle  l'étoit  envers  tout  le 
monde.  Son  grand  cœur,  ni  ne  s'aigrit,  ni  ne  s'emporta  contre 
elle.  Elle  ne  la  brave  non  plus  avec  fierté  ;  contente  de  l'envi- 
sager sans  émotion,  et  de  la  recevoir  sans  trouble.  Triste  con- 
solation, puisque,  malgré  ce  grand  courage,  nous  l'avons 
perdue  !  C'est  la  grande  vanité  des  choses  humaines.  Après 
que,  par  le  dernier  effet  de  notre  courage,  nous  avons,  pour 
ainsi  dire,  surmonté  la  mort  elle  éteint  en  nous  jusqu'à  ce 
courage  par  lequel  nous  semblions  la  défier.  La  voilà,  malgré 
ce  grand  cœur,  cette  Princesse  si  admirée  et  si  chérie  !  la 
voilà  telle  que  la  mort  nous  l'a  faite  ;  encore  ce  reste  tel  quel 
va-t-il  disparoitre  :  cette  ombre  de  gloire  va  s'évanouir,  et 
nous  Talions  voir  dépouillée  même  de  cette  triste  décoration. 
Elle  va  descendre  à  ces  sombres  lieux,  à  ces  demeures  sou- 
terraines, pour  y  dormir  dans  la  poussière  avec  les  grands 
de  la  terre,  comme  parle  Job  ;  avec  ces  rois  et  ces  princes 
anéantis,  parmi  lesquels  à  peine  peut-on  la  placer,  tant  les 
rangs  y  sont  pressés,  tant  la  mort  y  est  prompte  à  remplir  ces 
places  Mais  ici  notre  imagination  nous  abuse  encore.  La 
mort  ne  nous  laisse  pas  assez  de  corps  pour  occuper  quelque 
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piace,  et  on  ne  voit  là  que  les  tombeaux  qui  fassent  quelque 
figure.  Notre  chair  change  bientôt  de  nature.  Notre  corps 
prend  un  autre  nom  ;  même  celui  de  cadavre,  dit  TertuUien, 
parce  qu'il  nous  montre  encore  quelque  forme  humaine,  ne 
lui  demeure  pas  longtemps  :  il  devient  un  je  ne  sais  quoi, 
qui  n'a  plus  de  nom  dans  aucune  langue  ;  tant  il  est  vrai  que 
tout  meurt  en  lui,  jusqu'à  ces  termes  funèbres  par  lesquels 
on  exprimoit  ses  malheureux  restes  ! 

C'est  ainsi  que  la  puissance  divine,  justement  irritée  contre 
notre  orgueil,  le  pousse  jusqu'au  néant  ;  et  que,  pour  égaler 
à  jamais  les  conditions,  elle  ne  fait  de  nous  tous  qu'une 
jnême  cendre.  Peut-on  bâtir  sur  ces  ruines  ?  peut-on  appuyer 
quelque  grand  dessein  sur  ce  débris  inévitable  des  choses 
humaines?  Mais  quoi,  Messieurs,  tout  est-il  donc  désespéré 
pour  nous?  Dieu,  qui  foudroie  toutes  nos  grandeurs,  jusqu'à 
les  réduire  en  poudre,  ne  nous  laisse-t-il  aucune  espérance? 
Lui,  aux  yeux  de  qui  rien  ne  se  perd,  et  qui  suit  toutes  les 
parcelles  de  nos  corps,  en  quelque  endroit  écarté  du  monde 
que  la  corruption  ou  le  hasard  les  jette,  verra-t-il  périr  sans 
ressource  ce  qu'il  a  fait  capable  de  le  connoitre  et  de  l'aimer  ? 
Ici  un  nouvel  ordre  de  choses  se  présente  à  moi  ;  les  ombres 
de  la  mort  se  dissipent  :  «  les  voies  me  sont  ouvertes  à  la 
véritable  vie.  »  Madame  n'est  plus  dans  le  tombeau  ;  la  mort, 
qui  sembloit  tout  détruire,  a  tout  établi  :  voici  le  secret  de 
l'Ecciésiaste,  que  je  vous  avois  marqué  dès  le  commencement 
de  ce  discours,  et  dont  il  faut  maintenant  découvrir  le  fond. 

Il  faut  donc  penser,  Chrétiens,  qu'outre  le  rapport  que  nous 
avons  du  côté  du  corps  avec  la  nature  changeante  et  mor- 
telle, nous  avons  d'un  autre  côté  un  rapport  intime  et  une 
secrète  affinité  avec  Dieu,  parce  que  Dieu  même  a  mis  quelque 
chose  en  nous  qui  peut  confesser  la  vérité  de  son  être,  en 
adorer  la  perfection,  en  admirer  la  plénitude  ;  quelque  chose 
qui  peut  se  soumettre  à  sa  souveraine  puissance,  s'abandon- 
ner à  sa  haute  et  incompréhensible  sagesse,  se  confier  en  sa 
bonté,  craindre  sa  justice,  espérer  son  éternité.  De  ce  côté, 
Messieurs,  si  l'homme  croit  avoir  en  lui  de  l'élévation,  il  ne 
se  trompera  pas.  Car  comme  il  est  nécessaire  que  chaque 
chose  soit  réunie  à  son  principe,  et  que  c'est  pour  cette  rai- 
son, dit  l'Ecciésiaste,  «  que  le  corps  retourne  à  la  terre,  dont  il 
a  été  tiré  »  ;  il  faut,  par  la  suite  du  même  raisonnement,  que 
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ce  qui  porte  en  nous  la  marque  divine,  ce  qui  est  capable  de 
s'unir  à  Dieu,  y  soit  aussd  rappelé.  Or,  ce  qui  doit  retourner 
4  Dieu,  qui  est  la  grandeur  primitive  et  essentielle,  n'est-il 
pas  grand  et  élevé?  C'est  pourquoi,  quand  je  vous  ai  dit  que 
la  grandeur  et  la  gloire  n'étoient  parmi  nous  que  des  noms 
pompeux,  vides  de  sens  et  de  choses,  je  regardois  le  mauvais 
usage  que  nous  faisons  de  ces  termes.  Mais,  pour  dire  la  vé- 
rité dans  toute  son  étendue,  ce  n'est  ni  l'erreur  ni  la  vanité 
qui  ont  inventé  ces  noms  magnifiques  ;  au  contraire,  nous 
ne  les  aurions  jamais  trouvés,  si  nous  n'en  avions  porté  le 
fonds  en  nous-mêmes  :  car  où  prendre  ces  nobles  idées  dans 
le  néant?  La  faute  que  nous  faisons  n'est  donc  pas  de  nous 
être  servis  de  des  noms  ;  c'est  de  les  avoir  appliqués  à  des 
objets  trop  indignes.  Saint  Chrysostome  a  bien  compris  cette 
vérité,  quand  il  a  dit  :  «  Gloire,  richesse,  noblesse,  puissance, 
pour  les  hommes  du  monde  ne  sont  que  des  noms  ;  pour 
nous,  si  nous  servons  Dieu,  ce  seront  des  choses.  Au  con- 
traire, la  pauvreté,  la  honte,  la  mort,  sont  des  choses  trop 
effectives  et  trop  réelles  pour  eux  ;  pour  nous,  ce  sont  seu- 
lement des  noms  »  ;  parce  que  celui  qui  s'attache  à  Dieu  ne 
perd  ni  ses  biens,  ni  son  honneur,  ni  sa  vie.  Ne  vous  étonnez 
donc  pas  si  l'Ecclésiaste  dit  si  souvent  :  «  Tout  est  vanité  ». 
Il  s'explique,  «  tout  est  vanité  sous  le  soleil  »,  c'est-à-dire, 
tout  ce  qui  est  mesuré  par  les  années,  tout  ce  qui  est  emporté 
par  la  rapidité  du  temps.  Sortez  du  temps  et  du  changement, 
aspirez  à  l'éternité  ;  la  vanité  ne  vous  tiendra  plus  asservis. 
Ne  vous  étonnez  pas  si  le  même  Ecclésiaste  méprise  tout  en 
nous,  jusqu'à  la  sagesse,  et  ne  trouve  rien  de  meilleur  que 
de  goûter  en  repos  le  fruit  de  son  travail.  La  sagesse  dont  il 
parle  en  cé  lieu  est  cette  sagesse  insensée,  ingénieuse  à  se 
tourmenter,  habile  à  se  tromper  elle-même,  qui  se  corrompt 
dans  le  présent,  qui  s'égare  dans  l'avenir  ;  qui,  par  beaucoup 
de  raisonnements  et  de  grands  efforts,  ne  fait  que  se  consu- 
mer inutilement,  en  amassant  des  choses  que  le  vent  emporte. 
«  Hé  !  s'écrie  ce  sage  roi,  y  a-t-il  rien  de  si  vain  »?  Et  n'a-t-il 
pas  raison  de  préférer  la  simplicité  d'une  vie  particulière, 
qui  goûte  doucement  et  innocemment  ce  peu  de  biens  que  la 
nature  nous  donne,  aux  soucis  et  aux  chagrins  des  avares, 
aux  songes  inquiets  des  ambitieux?  «  Mais  cela  même,  dit-il, 
ce  repos,  cette  douceur  de  la  vie,  est  encore  une  vanité  », 
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parce  que  la  mort  trouble  et  emporte  tout.  Laissons-lui  donc 
jîiépriser  tous  les  états  de  cette  vie,  puisque  enfin,  de  quelque 
côté  qu'on  s'y  tourne,  on  voit  toujours  la  mort  en  face,  qui 
couvre  de  ténèbres  tous  nos  plus  beaux  jours.  Laissons-lui 
égaler  le  fou  et  le  sage  ;  et  même  je  ne  craindrai  pas  de  le 
dire  hautement  en  cette  chaire,  laissons-lui  confondre 
l'homme  avec  la  bête  ;  «  Unus  interitus  est  hominis,  et  jumen- 
torum  ». 

En  effet,  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  trouvé  la  véritable 
sagesse  ;  tant  que  nous  regarderons  l'homme  par  les  yeux  du 
corps,  sans  y  démêler  par  l'intelligence  ce  secret  principe  de 
toutes  nos  actions,  qui,  étant  capable  de  s'unir  à  Dieu,  doit 
nécessairement  y  retourner  ;  que  verrons-nous  autre  chose 
dans  notre  vie  que  de  folles  inquiétudes?  et  que  verrons- 
nous  dans  notre  mort,  qu'une  vapeur  qui  s'exhale,  que  des 
esprits  qui  s'épuisent,  que  des  ressorts  qui  se  démontent  et 
se  déconcertent,  enfin  qu'une  machine  qui  se  dissout  et  qui 
se  met  en  pièces  ?  Ennuyés  de  ces  vanités,  cherchons  ce  qu'il 
y  a  de  grand  et  de  solide  en  nous.  Le  Sage  nous  l'a  montré 
dans  les  dernières  paroles  de  l'Ecclésiaste  ;  et  bientôt  Madame 
nous  le  fera  paroitre  dans  les  dernières  actions  de  sa  vie. 
«  Crains  Dieu,  et  observe  ses  commandements  ;  car  c'est  là 
tout  l'homme  »  :  comme  s'il  disoit,  ce  n'est  pas  l'homme  que 
j'ai  méprisé,  ne  le  croyez  pas;  ce  sont  les  opinions,  ce  sont 
les  erreurs  par  lesquelles  l'homme  abusé  se  déshonore  lui- 
même.  Voulez-vous  savoir,  en  un  mot,  ce,  que  c'est  que 
l'homme?  Tout  son  devoir,  tout  son  objet,  toute  sa  nature, 
c'est  de  craindre  Dieu  ;  tout  le  reste  est  vain,  je  le  déclare, 
mais  aussi  tout  le  reste  n'est  pas  l'homme.  Voici  ce  qui  est 
réel  et  solide,  et  ce  que  la  mort  ne  peut  enlever  ;  car,  ajoute 
l'Ecclésiaste,  «  Dieu  examinera  dans  son  jugement  tout  ce 
que  nous  aurons  fait  de  bien  et  de  mal  ^.  îi  est  donc  main- 
tenant aisé  de  concilier  toutes  choses.  Le  Psalmiste  dit, 
«  qu'à  la  mort  périront  toutes  nos  pensées  »  ;  oui,  celles  que 
nous  aurons  laissé  emporter  au  monde,  dont  la  figure  passe 
et  s'évanouit.  Car  encore  que  notre  esprit  soit  de  nature  à 
vivre  toujours,  il  abandonne  à  la  mort  tout  ce  qu'il  consacre 
aux  choses  mortelles  :  de  sorte  que  nos  pensées  qui  dévoient 
■  trc  incorruptibles  du  côté  de  leur  principe,  deviennent  péris- 
_       s  du  côté  de  leur  objet.  Voulez-vous  sauver  quelque 
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chose  de  ce  débris  si  universel,  si  inévitable?  Donnez  à  i>Aeu 

vos  affections  ;  nulle  force  ne  vous  ravira  ce  que  vous  aurez 
déposé  en  ses  mains  divines.  Vous  pourrez  hardiment  mé- 
priser la  mort,  à  l'exemple  de  notre  héroïne  chrétienne. 
Mais,  afin  de  tirer  d'un  si  bel  exemple  toute  l'instructioD 
qu'il  nous  peut  donner,  entrons  dans  une  profonde  considé- 
ration des  conduites  de  Dieu  sur  elle,  et  adorons  en  cette 
Princesse  le  mystère  de  la  prédestination  et  de  la  grâce. 

Vous  savez  que  toute  la  vie  chrétienne,  que  tout  l'ouvrage 
de  notre  salut  est  iine  suite  continuelle  de  miséricordes  ; 
mais  le  fidèle  interprète  du  mystère  de  la  grâce,  je  veux 
dire  le  grand  Augustin,  m'apprend  cette  véritable  et  solide 
théologie,  que  ç'est  dans  la  première  grâce  et  dans  la  der- 
nière, que  la  grâce  se  montre  grâce;  c'est-à-dire  que  c'est 
dans  la  vocation  qui  nous  prévient,  et  dans  la  persévérance 
finale  qui  nous  couronne,  que  la  bonté  qui  nous  sauve  paroit 
toute  gratuite  et  toute  pure.  En  effet  comme  nous  changeons 
deux  fois  d'état,  en  passant  premièrement  des  ténèbres  à  la 
lumière,  et  ensuite  de  la  lumière  imparfaite  de  la  foi  à  la 
lumière  consommée  de  la  gloire  ;  comme  c'est  la  vocation 
qui  nous  inspire  la  foi,  et  que  c'est  la  persévérance  qui  nous 
transmet  à  la  gloire,  il  a  plu  à  la  divine  bonté  de  se  marquer 
elle-même,  au  commencement  de  ces  deux  états,  par  une 
impression  illustre  et  particulière  ;  afin  que  nous  confessions 
que  toute  la  vie  ^du  chrétien,  et  dans  le  temps  qu'il  espère, 
et  dans  le  temps  qu^il  jouit,  est  un  miracle  de  grâce.  Que  ces 
deux  principaux  moments  de  la  grâce  ont  été  bien  marqués 
par  les  merveilles  que  Dieu  a  faites  pour  le  salut  éternel  de 
Henriette  d'Angleterre  !  Pour  la  donner  à  l'Église,  il  a  fallu 
renverser  tout  un  grand  royaume.  La  grandeur  de  la  maison 
d'où  elle  est  sortie  n'étoit  pour  elle  qu'un  engagement  plus 
étroit  dans  le  schisme  de  ses  ancêtres  :  disons,  des  derniers 
de  ses  ancêtres,  puisque  tout  ce  qui  les  précède,  à  remonter 
jusqu'aux  premiers  temps,  est  si  pieux  et  si  catholique.  Mais 
si  les  lois  de  l'État  s'opposent  à  son  salut  éternel,  Dieu  ébran- 
lera tout  l'État  pour  l'affranchir  de  ces  lois.  Il  met  les  âmes 
à  ce  prix  ;  il  remue  le  ciel  et  la  terre  pour  enfanter  ses  élus, 
et  comme  rien  ne  lui  est  cher  que  ces  enfants  de  sa  dilection 
éternelle,  ^ue  ces  membres  inséparables  de  son  fils  bien- 
aimé,  rien  ne  lui  coûte,  pourvu  qu'il  les  sauve.  Notre  Prin- 
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cesse  est  persécutée  avant  que  de  naître,  délaissée  aussitôt 
que  mise  au  monde  ;  arrachée,  en  naissant,  à  la  piété  d'une 
mère  catholique  ;  captive,  dès  le  berceau,  des  ennemis  im- 
placables de  sa  maison  ;  et  ce  qui  étoit  plus  déplorable, 
captive  des  ennemis  de  l'Église,  par  conséquent  destinée  pre- 
mièrement par  sa  glorieuse  naissance,  et  ensuite  par  sa  mal- 
heureuse captivité,  à  l'erreur  et  à  l'hérésie.  Mais  le  sceau  de 
Dieu  étoit  sur  elle.  Elle  pouvoit  dire  avec  le  prophète  :  «  Mon 
père  et  ma  mère  m'ont  abandonnée  ;  mais  le  Seigneur  m'a 
reçue  en  sa  protection.  »  Délaissée  de  toute  la  terre  dès  ma 
naissance,  «  je  fus  comme  jetée  entre  ses  bras  de  sa  provi- 
dence paternelle,  et  dès  le  ventre  de  ma  mère  il  se  déclara 
mon  Dieu.  »  Ce  fut  à  cette  garde  fidèle  que  la  Reine  sa  mère 
commit  ce  précieux  dépôt.  Elle  ne  fut  point  trompée  dans 
sa  confiance.  Deux  ans  après,  un  coup  imprévu,  et  qui  tenoit 
du  miracle,  délivra  la  Princesse  des  mains  des  rebelles. 
Malgré  les  tempêtes  de  l'Océan,  et  les  agitations  encore  plus 
violentes  de  la  terre,  Dieu  la  prenant  sur  ses  ailes,  comme 
l'aigle  prend  ses  petits,  la  porta  lui-même  dans  ce  royaume, 
lui-même  la  posa  dans  le  sein  de  la  Reine  sa  mère,  ou  plutôt 
dans  le  sein  de  l'Eglise  catholique.  La  elle  apprit  les  maximes 
de  la  piété  véritable,  moins  par  les  instructions  qu'elle  y 
recevoit,  que  par  les  exemples  vivants  de  cette  grande  et 
religieuse  Reine.  Elle  a  imité  ses  pieuses  libéralités.  Ses 
aumônes  toujours  abondantes  se  sont  répandues  principale- 
ment sur  les  catholiques  d'Angleterre,  dont  elle  a  été  la  fidèle 
protectrice.  Digne  fille  de  saint  Edouard  et  de  saint  Louis, 
elle  s'attacha  du  fond  de  son  cœur  à  la  foi  de  ces  deux  grands 
rois.  Qui  pourroit  assez  exprimer  le  zèle  dont  elle  brûloit 
pour  le  rétablissement  de  cette  foi  dans  le  royaume  d'Angle- 
terre, où  l'on  en  conserve  encore  tant  de  précieux  monu- 
ments ?  Nous  savons  qu'elle  n'eût  pas  craint  d'exposer  sa 
vie  pour  un  si  pieux  dessein  :  et  le  ciel  nous  l'a  ravie  !  O 
Dieu  !  que  prépare  ici  votre  éternelle  providence  ?  Me  permet- 
trez-vous,  ô  Seigneur  l  d'envisager  en  tremblant  vos  saints 
et  redoutables  conseils  ?  Est-ce  que  les  temps  de  confusion 
ne  sont  pas  encore  accomplis  ?  est-ce  que  le  crime,  qui  fit 
céder  vos  vérités  saintes  à  des  passions  malheureuses,  est 
encore  devant  vos  yeux,  et  que  vous  ne  l'avez  pas  assez 
p"ni  par  un  aveuglement  de  plus  d'un  siècle  ?  Nous  ravissez- 
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vous  Henriette,  par  un  effet  du  même  j ugement  qui  abrégea 
les  jo^urs  de  la  reine  Marie,  et  son  règne  si  favorable  à 
rÉgliée?  ou  bien  voulez-vous  triompher  seul?  et  en  nous 
ôtant  les  moyens  dont  nos  désirs  se  flattoient,  réservez-vous, 
dans  les  temps  marqués  par  votre  prédestination  éternelle, 
de  secrets  retours  à  l'État  et  à  la  maison  d'Angleterre  ?  Quoi 
qu'il  en  soit,  ô  grand  Dieu,  récevez-en  aujourd'hui  les  bien- 
heureuses prémices  en  la  personne  de  cette  Princesse.  Puisse 
toute  sa  maison  et  tout  le  royaume  suivre  l'exemple  de  sa 
foi  !  Ce  grand  roi,  qui  remplit  de  tant  de  vertus  le  trône  de 
ses  ancêtres,  et  fait  louer  tous  les  jours  la  divine  main  qui 
l'y  a  rétabli  comme  par  miracle,  n'improuvera  pas  notre 
zèle,  si  nous  souhaitons  devant  Dieu  que  lui  et  tous  ses  peu- 
ples soient  comme  nous.  «  Opto  apud  Deum,...  non  tantùm 
te,  sed  etiam  omnes...  fieri  taies,  qualis  et  ego  sum.  »  Ce 
souhait  est  fait  pour  les  rois  ;  et  saint  Paul,  étant  dans  les 
fers,  le  fit  la  première  fois  en  faveur  du  roi  Agrippa  ;  mais 
saint  Paul  en  exceptoit  ses  liens,  «  exceptis  vinculis  his  :  » 
et  nous,  nous  souhaitons  principalement  que  l'Angleterre, 
trop  libre  dans  sa  croyance,  trop  licencieuse  dans  ses  senti- 
ments, soit  enchaînée  comme  nous  de  ces  bienheureux  liens 
qui  empêchent  l'orgueil  humain  de  s'égarer  dans  ses  pen- 
sées, en  le  captivant  sous  Tautorité  du  Saint-Esprit  et  de 
l'Église.  , 

Après  vous  avoir  exposé  le  premier  effet  de  la  grâce  de 
Jésus-Christ  en  notre  Princesse,  il  me  reste,  Messieurs,  de 
vous  faire  considérer  le  dernier,  qui  couronnera  tous  les 
autres.  C'est  par  cette  dernière  grâce  que  la  mort  change  de 
nature  pour  les  chrétiens  ;  puisqu'au  lieu  qu'elle  sembloit 
être  faite  pour  nous  dépouiller  de  tout  elle  commence, 
comme  dit  l'apôtre,  à  nous  revêtir,  et  nous  assure  éternel- 
lôment  la  possession  des  biens  véritables.  Tant  que  nous 
sommes  détenus  dans  cette  demeure  mortelle,  nous  vivons 
assujettis  aux  changements,  parce  que,  si  vous  me  permettez 
de  parler  ainsi,  c'est  la  loi  du  pays  que  nous  habitons  :  et 
nous  ne  possédons  aucun  bien,  même  dans  l'ordre  de  la  grâce, 
que  nous  ne  puissions  perdre  un  moment  après,  par  la  muta- 
bilité naturelle  de  nos  désirs.  Mais  aussitôt  qu'on  cesse  pour 
nous  de  compter  les  heures,  et  de  mesurer  notre  vie  par  les 
jours  et  par  les  années  ;  sortis  des  figures  qui  passent  et  des 
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ombres  qui  disparoissent,  nous  arrivons  au  règne  de  la  vérité, 
où  nous  sommes  affranchis  de  la  loi  des  changements.  Ainsi 
notre  âme  n'est  plus  en  péril  ;  nos  résolutions  ne  vacillent 
plus  ;  la  mort,  ou  plutôt  la  grâce  de  la  persévérance  finale,  a 
la  force  de  les  fixer  :  et  de  même  que  le  testament  de  Jésus- 
Christ,  par  lequel  il  se  donne  à  nous,  est  confirmé  à  jamais, 
suivant  le  droit  des  testaments  et  la  doctrine  de  l'apôtre  par 
la  mort  de  ce  divin  testateur  :  ainsi  la  mort  du  fidèle  fait  que 
ce  bienheureux  testament,  par  lequel  de  notre  côté  nous  nous 
donnons  au  Sauveur,  devient  irrévocable.  Donc,  Messieurs, 
si  je  vous  fait  voir  encore  une  fois  Madame  aux  prises  avec 
la  mort,  n'appréhendez  rien  pour  elle  :  quelque  cruelle  que 
îa  mort  vous  paroisse,  elle  ne  doit  servir  à  cette  fois  que  pour 
accomplir  l'œuvre  de  la  grâce,  et  sceller  en  cette  Princesse 
le  conseil  de  son  éternelle  prédestination.  Voyons  dolic  ce 
dernier  combat  ;  mais  encore  un  coup,  affermissons-nous.  Ne 
mêlons  point  de  foiblesseà  une  si  forte  action,  et  ne  deshonorons 
point  par  nos  larmes  une  si  belle  victoire.  Voulez -vous  voir 
combien  la  grâce  qui  a  fait  triompher  Madame,  a  été  puis- 
sante? voyez  combien  la  mort  a  été  terrible.  Premièrement, 
elle  a  eu  plus  de  prise  sur  une  Princesse  qui  a  tant  à  perdre. 
Que  d'années  elle  va  ravir  à  cette  jeùniesse  !  que  de  joie  elle 
enlève  à  (Jette  fortune!  que  de  gloire  elle  ôte  à  ce  mérite! 
D'ailleurs,  peut-elle  venir  ou  plus  prompte  ou  plus  cruelle? 
C'est  ramasser  toutes  ses  forces,  c'est  unir  tout  ce  qu'elle  a  de 
plus  redoutable,  que  de  joindre,  comme  elle  fait,  aux  plus 
vives  douleurs  l'attaque  la  plus  imprévue.  Mais  (quoique, 
sans  menacer  et  sans  avertir,  elle  se  fasse  sentir  tout  entière 
dès  le  premier  coup  elle  trouve  la  Princesse  prête.  La  grâdé, 
plus  active  encore,  l'a  déjà  mise  ép.  défense.  Ni  la  gloire, 
ni  la  jeunesse  n'auront  un  sot^r.  Un  regret  immense  de 
ses  péchés  ne  lui  permet  pas  de  regretter  autre  chose. 
Elle  demande  le  crucifix  sur  lequel  elle  âvoit  vu  e^cpirer  la 
Reine  sa  belle-mère,  comme  pour  y  recueillir  les  impressions 
de  constance  et  de  piété,  que  cette  âme  vraiment  chrétienne  y 
avoit  laissées  avec  les  derniers  soupirs.  A  la  vue  d'un  si  gran«rl 
objet,  n'attendez  pas  de  cette  Princesse  des  discours  étudié 
et  magnifiques  :  une  sainte  simplicité  fait  ici  toute  la  grandeur. 
Elle  s'écrie  :  «  O  mon  Dieu,  pourquoi  n'ai-je  pas  toujoufs 
mis  en  vous  ma  confiance  ?  »  Elle  s'afflige,  elle  se  rassure^ 
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elle  confesse  humblement,  et  avec  tous  les  sentiments  d'une 
profonde  douleur  que  de  ce  jour  seulement  elle  commence  à 
coinoitre  Dieu,  n'appelant  pas  le  corinoître  que  de  regarder 
encore  tant  soit  peu  le  monde.  Qu'elle  nous  parut  au-dessus 
de  ces  lâches  chrétiens  qui  s'imaginent  avancer  leur  mort, 
quand  ils  préparent  leur  confession  ;  qui  né  reçoivent  les 
saints  sacrements  que  par  force  :  dignes  certes  de  recevoir 
pour  leur  jugement  ce  mystère  de  piété  qu'ils  ne  reçoivent 
qu'avec  répugnance.  Madame  appelle  les  prêtres  plutôt  que 
les  médecins.  Elle  demande  d'elle-même  les  sacrements  de 
l'Eglise  :  la  Pénitence  avec  componction  ;  l'Euchariste  avec 
crainte,  et  puis,  avec  confiance  ;  La  sainte  Onction  des 
mourants  avecj  un  pieux  empressement.  Bien  loin  d'en  être 
effrayée,  elle  veut  la  recevoir  avec  connoissance  :  elle  écoute 
l'explication  de  ces  saintes  cérémonies,  de  ces  prières  aposto- 
liques, qui,  par  une  espèce  de  charme  divin,  suspendent, 
les  douleurs  les  plus  violentes,  qui  font  oublier  la  mort  (je 
s'ai  vu  souvent)  à  qui  les  écoute  avec  foi  :  elle  les  suit,  elle 
s'y  conforme  :  on  lui  voit  paisiblement  présenter  son  corps 
à  cette  huile  sacrée,  ou  plutôt  au  sang  de  Jésus  qui  coule  si 
abondamment  avec  cette  précieuse  liqueur.  Ne  croyez  pas 
que  ces  excessives  et  insupportables  douleurs  aient  tant  soit 
peu  troublé  sa  grande  âme.  Ah  !  je  ne  veux  plus  tant  admirer 
les  braves,  ni  les  conquérants.  Madame  m'a  foit  connoître  la 
vérité  de  cette  {)arole  du  Sage  :  «  Le  patient  vaut  mieux  que 
le  fort  ;  et  celui  qui  dompte  son  cœur,  vaut  mieux  que  celui 
qui  prend  des  villes.  »  Combien  a-t-elle  été  maîtresse  du  sien  ! 
avec  quelle  tranquillité  a-t-eîle  satisfait  à  tous  ses  devoirs  ! 
Rappelez  en  votre  pensée  ce  qu'elle  dit  à  Monsieur.  Quelle 
iorce  l  quelle  tendresse  !  O  paroles  qu'on  voyait  sortit-  de 
l'abondance  d'un  cœur  qui  se  sent  au-dessus  de  tout  ;  paroles 
que  la  mort  présente,  et  Dieu  plus  présent  encore,  ont  con- 
sacrées ;  sincère  production  d'une  âme,  qui,  tenant  au  ciel,  ne 
doit  plus  rien  à  la  terre  que  la  vérilé  :  vous  vivrez  éternellè- 
ment  dans  la  mémoire  des  hommes,  mais  surtout  vous  vivrez 
éternellement  dans  le  cœur  de  ce  grand  prince.  Madame 
iie  peut  plus  résister  aux  larmes  qu'elle  lui  voit  épandré. 
invincible  par  tout  autre  endroit,  ici  elle  est  contrainte  de 
céder.  Elle  prie  Moï^ sieur  de  se  retirer,  parce  qu'elle  ne 
veut  plus  sentir  de  tendresse  que  pour  ce  Dieu  crucifié  qui 
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lui  tend  les  bras.  Alors  qu'avons-nous  vu?  qu'avons-nous 
ouï  ?  Elle  se  conf ormoit  aux  ordres  de  Dieu  ;  elle  lui  of f  roit 
ses  souffrances,  en  expiation  de  ses  fautes;  elle  professoit 
hautement  la  foi  catholique,  et  la  résurrection  des  morts,  cette 
précieuse  consolation  des  fidèles  mourants.  Elle  excitoit  le 
zèle  de  ceux  qu'elle  avoit  appelés  pour  l'exciter  elle-même, 
et  ne  vouloit  point  qu'ils  cessassent  un  moment  de  l'entretenir 
des  vérités  chrétiennes.  Elle  souhaita  mille  fois  d'être  plongée 
au  sang  de  l'Agneau  ;  c'étoit  un  nouveau  langage  que  la  grâce 
lui  apprenoit.  Nous  ne  voyions  en  elle,  ni  cette  ostentation 
par  laquelle  on  veut  tromper  les  autres,  ni  ces  émotions 
d'une  âme  alarmée  par  lesquelles  on  se  trompe  soi-même. 
Tout  étoit  simple,  tout  étoit  solide,  tout"étoit  tranquille;  tout 
partoit  d'une  âme  soumise,  et  d'une  source  sanctifiée  par 
le  Saint-Esprit. 

En  cet  état,  Messieurs,  qu'avions-nous  à  demander  à  Dieu 
pour  cette  Princesse,  sinon  qu'il  l'affermît  dans  le  bien,  et 
qu'il  conservât  en  elle  les  dons  de  sa  grâce  ?  Ce  grand  Dieu 
nous  exauçoit  ;  mais  souvent,  dit  saint  Augustin,  en  nous 
exauçant  il  trompe  heureusement  notre  prévoyance.  La  Prin- 
cesse est  affermie  dans  le  bien  d'une  manière  plus  haute  que 
celle  que  nous  entendions.  Comme  Dieu  ne  vouloit  plus  ex- 
poser aux  illusions  du  monde  les  sentiments  d'une  piété  si 
sincère,  il  a  fait  ce  que  dit  le  Sage:  «  Il  s'est  hâté.  »  En 
effet,  quelle  diligence  !  en  neuf  heures  l'ouvrage  est  accompli. 
«  Il  s'est  hâté  de  la  tirer  du  milieu  des  iniquités.  »  Voilà, 
dit  le  grand  saint  Ambroise,  la  merveille  de  la  mort  dans  les 
chrétiens  :  elle  ne  finit  pas  leur  vie  ;  elle  ne  finit  que  leurs 
péchés,  et  les  périls  où  ils  sont  exposés.  Nous  nous  sommes 
plaints  que  la  mort,  ennemie  des  fruits  que  nous  promettoit 
la  Princesse,  les  a  ravagés  dans  la  fleur  ;  qu'elle  a  effacé, 
pour  ainsi  dire,  sous  le  pinceau  même  un  tableau  qui  s'avan- 
çoit  à  la  perfection  avec  une  incroyable  diligence,  dont  les 
premiers  traits,  dont  le  seul  dessein  montroit  déjà  tant  de 
grandeur.  Changeons  maintenant  de  langage  ;  ne  disons  plus 
que  la  mort  a  tout  d'un  coup  arrêté  le  cours  de  la  plus  beUe 
vie  du  monde,  et  de  l'histoire  qui  se  commençoit  le  plus 
noblement  :  disons  qu'elle  a  mis  fin  aux  plus  grands  périls 
dont  une  âme  chrétienne  peut  être  assaillie.  Et,  pour  ne  • 
point  parler  ici  des  tentations  infinies  qui  attaquent  à  cha- 
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que  pas  la  foiblesse  humaine,  quel  péril  n'eût  point  trouvé 
ceijte  Princesse  dans  sa  propre  gloire  !  La  gloire  :  qu'y 
a-t  il  pour  le  chrétien  de  plus  pernicieux  et  de  plus  mortel? 
quel  appât  plus  dangereux?  quelle  fumée  plus  capable  de 
faire  tourner  les  meilleures  têtes  ?  Considérez  la  Princesse  ; 
représentez -vous  cet  esprit,  qui,  répandu  par  tout  son  exté- 
rieur, en  rendoit  les  grâces  si  vives  :  tout  étoit  esprit,  tout 
étoit  bonté.  Affable  à  tous  avec  dignité,  elle  savoit  estimer 
les  uns  sans  fâcher  les  autres  ;  et  quoique  le  mérite  fût  dis- 
tingué, la  foiblesse  ne  se  sentoit  pas  dédaignée.  Quand  quel- 
qu'un traitoit  avec  elle,  il  sembloit  qu'elle  eût  oublié  son 
rang,  pour  ne  se  soutenir  que  par  sa  raison.  On  ne  s'aper* 
cevoit  presque'  pas  qu'on  parlât  à  une  personne  si  élevée  ; 
on  sentoit  seulement  au  fond  de  son  cœur  qu'on  eût  voulu 
lui  rendre  au  centuple  la  grandeur  dont  elle  se  dépouilloit  si 
obligeamment.  Fidèle  en  ses  paroles,  incapable  de  déguise- 
ment, sûre  à  ses  amis  ;  par  la  lumière  et  la  droiture  de  son 
esprit,  elle  les  mettoit  à  couvert  des  vains  ombrages,  et  ne 
leur  laissoit  à  craindre  que  leurs  propres  fautes.  Très  re- 
connoissante  des  services,  elle  aimoit  à  prévenir  les  injures 
par  sa  bonté  ;  vive  à  les  sentir,  facile  à  les  pardonner.  Que 
dirai-je  de  sa  libéralité?  Elle  donnoit  non  seulement  avec 
joie,  mais  avec  une  hauteur  d'âme  qui  marquoit  tout  en- 
semble et  le  mépris  du  don  et  l'estime  de  la  personne.  Tantôt 
par  des  paroles  touchantes,  tantôt  même  par  son  silence,  elle 
relevoit  ses  présents  ;  et  cet  art  de  donner  agréablement, 
qu'elle  avoit  si  bien  pratiqué  durant  sa  vie,  l'a  suivie,  je  le 
sais,  jusqu'entre  les  bras  de  la  mort.  Avec  tant  de  grandes 
et  tant  d'aimables  qualités,  qui  eût  pu  lui  refuser  son  admi- 
ration ?  Mais  avec  son  crédit,  avec  sa  puissance,  qui  n'eût 
voiilu  s'attacher  à  elle?  N'alloit-elle  pas  gagner  tous  les 
cœurs  ?  c'est-à-dire  la  seule  chose  qu'ont  à  gagner  ceux  à  qui 
la  naissance  et  la  fortune  semblent  tout  donner  :  et  si  cette 
haute  élévation  est  un  précipice  affreux  pour  les  chrétiens, 
ne  puis- je  pas  dire,  Messieurs,  pour  me  servir  des  paroles 
fortes  du  plus  grave  des  historiens,  «  qu'elle  alloit  être  préci- 
pitée dans  la  gloire?  »  Car  quelle  créature  fut  jamais  plus 
propre  à  être  l'idole  du  monde  ?  Mais  ces  idoles  que  le  monde 
adore,  à  combien  de  tentations  délicates  ne  sont-elles  pas 
exposées?  La  gloire,  il  est  vrai,  les  défend  de  quelques  foi- 
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blesse  ;  mais  la  gloire  les  défend-elle  de  la  gloire  même  ?  ne 
s'adorent-elles  pas  secrètement?  ne  veulent-elles  pas  être 
adorées?  Que  n'ont-elles  pas  à  craindre  de  leur  amour-propre? 
et  que  se  peut  refuser  la  foiblesse  humaine,  pendant  que  le 
monde  lui  accorde  tout?  N'est-ce  pas  là  qu'on  apprend  à 
faire  servir  à  l'ambition,  à  la  grandeur,  à  la  politique,  et  la 
vertu,  et  la  religion,  et  le  nom  de  Dieu?  La  modération,  que 
le  monde  affecte,  n'étouffe  pas  les  mouvements  de  la  vanité  : 
elle  nesert  qu'à  les  cacîier  ;  et  plus  elle  ménage  le  dehors,  plus 
elle  livre  le  cœur  aux  sentiments  les  plus  délicats  et  plus 
dangereux  de  la  fausse  gloire.  On  ne  compte  plus  que  soi- 
même  ;  et  on  dit  au  fond  de  son  cœur  :  «  Je  suis,  et  il  n'y  a 
que  moi  sur  la  terre.  »  En  cet  état.  Messieurs,  la  vie  n'est- 
elle  pas  un  péril?  la  mort  n'est-elle  pas  une  grâce?  Que  ne 
doit-on  pas  craindre  de  ses  vices,  si  les  bonnes  qualités  sont 
si  dangereuses?  N'est-ce  donc  pas  un  bienfait  de  Dieu,  d'a- 
voir abrégé  les  tentations  avec  les  jours  de  Madame  ;  de  l'a- 
voir arrachée  à  sa  propre  gloire,  avant  que  cette  gloire, 
par  son  excès,  eût  mis  en  hasard  sa  modération  ?  Qu'importe 
que  sa  vie  ait  été  si  courte?  jamais  ce  qui  doit  finir  ne  peut 
être  long.  Quand  nous  ne  compterions  point  ses  confessions 
plus  exactes,  ses  entretiens  de  dévotion  plus  fréquents,  son 
application  plus  forte  à  la  piété  dans  les  derniers  temps  de 
sa  vie  ;  ce  peu  d'heures  saintement  passées  parmi  les  plus 
rudes  épreuves,  et  dans  les  sentiments  les  plus  purs  du  chris- 
tianisme, tiennent  lieu  toutes  seules  d'un  âge  accompli.  Le 
temps  a  été  court,  je  l'avoue  ;  mais  l'opération  de  la  grâce  a 
été  forte,  mais  la  fidélité  de  l'âme  a  été  parfaite.  C'est  l'eff^et 
d'un  art  consommé,  de  réduire  en  petit  un  grand  ouvrage; 
et  la  grâce,  cette  excellente  ouvrière,  se  plaît  quelquefois  à 
renfermer  en  un  jour  la  perfection  d'une  longue  vie.  Je  sais 
que  Dieu  ne  veut  pas  qu'on  s'attende  à  de  tels  miracles  ; 
mais  si  la  témérité  insensée  des  hommes  abuse  de  ses  bontés, 
son  bras  pour  cela  n'est  pas  raccourci  et  sa  main  n'est  pas 
affoiblie.  Je  me  confie  pour  Madame  en  cette  miséricorde, 
qu'elle  a  si  sincèrement  et  si  humblement  réclamée.  Il  semble 
ç^ne  Dieu  ne  lui  ait  conservé  le  jugement  libre  jusqu'au  der- 
îiier  soupir  qu'afin  de  faire  durer  les  témoignages  de  sa  foi 
Elle  a  aimé  en  mourant  le  Sauveur  Jésus,  les  bras  lui  ont 
manqué  plutôt  que  l'ardeur  d'embrasser  la  croix  ;  j'ai  vu  sa 
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maiii  défaillante  chercher  encore  en  tombant  de  nouvelles 
forces  pour  appliquer  sur  ses  lèvres  ce  bienheureux  signe  de 
notre  rédemption  :  n'est-ce  pas  mourir  entre  les  bras  et  dans 
le  baiser  du  Seigneur?  Ah!  nous  pouvons  achever  ce  saint 
sacrifice  pour  le  repos  de  Madame  avec  une  pieuse  confiance. 
Ce  Jésus  en  qui  elle  a  espéré,  dont  elle  a  porté  la  croix  en 
son  corps  par  des  douleurs  si  cruelles,  lui  donnera  encore  son 
sang,  dont  elle  est  déjà  toute  teinte,  toute  pénétrée,  par  la 
participation  à  ses  sacrements,  et  par  la  communion  avec  ses 
souffrances. 

Mais  en  priant  pour  son  âme,  Chrétiens,  songeons  à  nous- 
mêmes.  ( 

Qu'attendons-nous  pour  nous  convertir?  quelle  dureté  est 
semblable  à  la  nôtre,  si  un  accident  si  étrange,  qui  devroit 
nous  pénétrer  jusqu'au  fond  de  l'âme,  ne  fait  que  nous  étour- 
dir pour  quelques  moments  ?  Attendons-nous  que  Dieu  res- 
suscite les  morts,  pour  nous  instruire?  Il  n'est  point  néces- 
saire que  les  morts  reviennent,  ni  que  quelqu'un  sorte  du 
tombeau  :  ce  qui  entre  aujourd'hui  dans  le  tombeau  doit  suf- 
fire pour  nous  convertir.  Car  si  nous  savons  nous  connoitre, 
nous  confessons,  Chrétiens,  que  les  vérités  de  l'éternité  sont 
assez  bien  établies  ;  nous  n'avons  rien  que  de  foible  à  leur 
opposer;  c'est  p^r  passion,  et  non  par  raison,  que  nous  osons 
!es  combattre.  Si  quelque  chose  les  empêche  de  régner  sur 
nous,  ces  saintes  et  salutaires  vérités,  c'est  que  le  monde  nous 
occupe  ;  c'est  que  les  sens  nous  enchantent  ;  c'est  que 
le  présent  nous  entraîne.  Faut-il  un  autre  spectacle  pour 
nous  détromper  et  des  sens,  et  du  présent,  et  du  monde? 
La  Providence  divine  pouvoit-elle  nous  mettre  en  yue, 
ni  de  plus  près,  ni  plus  fortement,  la  vanité  des  choses 
humaines?  et  si  nos  coeurs  s'endurcissent  après  un  avertis- 
sement si  sensible,  que  lui  reste-il  autre  chose,  que  de  nous 
frapper  nous-mêmes  sans  miséricorde?  Prévenons  un  coup 
si  funeste;  et  n'attendons  pas  toujours  des  miracles  de  la 
grâce.  Il  n'est  rien  de  plus  odieux  à  la  souveraine  puissance, 
que  de  la  vouloir  forcer  par  des  exemples,  et  de  lui  faire  une 
loi  de  ses  grâces  et  de  ses  faveurs.  Qu'y  a-t-il  donc,  Chré- 
tiens, qui  puisse  nous  empêcher  de  recevoir,  sans  différer, 
ses  inspirations  ?  Quoi  !  le  charme  de  sentir  est-il  si  fort  que 
n'^us  ne  puissions  rien  prévoir?  Les  adorateurs  des  <^ran- 
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deurs  humaines  seront-ils  satisfaits  de  leur  fortune,  quand 
ils  verront  que  dans  un  moment  leur  gloire  passera  à  leur 
nom,  leurs  titres  à  leurs  tombeaux,  leurs  biens  à  des  ingrats, 
et  leurs  dignités  peut-être  à  leurs  envieux?  Que  si  nous 
sommes  assurés  qu'il  viendra  un  dernier  jour  oix  la  mort 
nous  forcera  de  confesser  toutes  nos  erreurs,  pourquoi  ne 
pas  mépriser  par  raison  ce  qu'il  faudra  un  jour  mépriser 
par  force?  et  quel  est  notre  aveuglement,  si  toujours  avan- 
çant vers  notre  fin,  et  plutôt  mourants  que  vivants,  nous  at- 
tendons les  derniers  soupirs,  pour  prendre  les  sentiments 
que  la  seule  pensée  de  la  mort  nous  devroit  inspirer  à  tous 
les  moments  de  notre  vie?  Commencez  aujourd'hui  à  mé- 
priser les  faveurs  du  monde;  et  toutes  les  fois  que  vous 
serez  dans  ces  lieux  augustes,  dans  ces  superbes  palais  à  qui 
Madame  donnoit  un  éclat  que  vos  yeux  recherchent  encore  ; 
toutes  les  fois  que,  regardant  cette  grande  place  qu'elle  rem- 
plissoit  si  bien,  vous  sentirez  qu'elle  y  manque  ;  songez  que 
cette  gloire  que  vous  admiriez  faisoit  son  péril  en  cette  vie, 
et  que  dans  l'autre  elle  est  devenue  le  sujet  d'un  examen  vi- 
goureux, oii  rien  n'a  été  capable  de  la  rassurer  que  cette  sin- 
cère résignation  qu'elle  a  eue  aux  ordres  de  Dieu,  et  les 
saintes  humiliations  de  la  pénitence. 

ORAISON  FUNÈBRE 

DE  MARIE-THÉRÈSE  D'AUTRICHE,  INFANTE 
D'ESPAGNE. 

REINE    DE  FRANCE  ET  DE  NAVARRE. 

Prononcée  à  Saint-Denis,  le  ler  de  septembre  i683,  en  présence  de  monseigneur 
le  Dauphin. 

«  Sine  macula  enim  sunt  ante  tlironum  Dei.  » 
«  Ils  sont  sans  tache  devant  le  trône  de  Dieu.  »  Paroles  de 
l'apôtre  saint  Jean,  dans  sa  Révélation,  chap.  xiv,  5. 

Monseigneur, 

Quelle  assemblée  l'apôtre  saint  Jean  nous  fait  paroitre  !  Ce 
grand  prophète  nous  ouvre  le  ciel,  et  notre  foi  y  découvre 

(i)  Fille  de  Philippe  IV,  roi  d'Espagne,  mariée  à  Louis  XIV  en  1660,  morte 
le3ojuilleti683. 
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<s  sur  la  sainte  montagne  de  Sion,  »  dans  la  partie  la  plus 
élevée  de  ia  Jérusalem  bienheureuse,  l'Agneau  qui  ôte  le 
péché  du  monde,  avec  une  compagnie  digne  de  lui.  Çe  sont 
ceux  dont  il  est  écrit  au  commencement  de  l'Apocalypse  : 
«  Il  y  a  dans  Téglise  de  Sardis  un  petit  nombre  de  fidèles, 
«  pauca  nomina  »  qui  n'ont  pas  souillé  leurs  vêtements  :  ces 
riches  vêtements  dont  le  baptême  les  a  revêtus  ;  vêtements  qui 
ne  sont  rien  moins  que  Jésus-Christ  même,  selon  ce  que  dit 
l'apôtre  :  «  Vous  tous  qui  avez  été  baptisés,  vous  avez  été  revê- 
tus de  Jésus-Christ.  »  Ce  petit  nombre  chéri  de  Dieu  pour  son 
innocence,  et  remarquable  parla  rareté  d'un  don  si  exquis,  a 
su  conserver  ce  précieux  vêtement,  et  la  grâce  du  baptême. 
Et  quelle  sera»  la  récompense  d'une  si  rare  fidélité  ?  Écoutez 
parler  le  Juste  et  le  Saint  :  «  Ils  marchent,  dit-il,  avec  moi, 
revêtus  de  blanc,  parce  qu'ils  en  sont  dignes  ;  »  dignes,  par 
leur  innocence,  de  porter  dans  l'éternité  la  livrée  de 
l'Agneau  sans  tache,  et  de  marcher  toujours  avec  lui,  puis- 
que jamais  ils  ne  l'ont  quitté  depuis  qu'il  les  a  mis  dans  sa 
compagnie  :  âmes  pures  et  innocentes,  «  âmes  vierges,  » 
comme  les  appelle  saint  Jean,  au  même  sens  que  saint  Paul 
disoit  à  tous  les  fidèles  de  Corinthe  :  «  Je  vous  ai  promis, 
comme  une  vierge  pudique,  à  un  seul  homme,  qui  est  Jésus- 
Christ.  »  La  vraie  chasteté  de  l'âme,  la  vraie  pudeur  chré- 
tienne est  de'  rougir  du  péché,  de  n'avoir  d'yeux  ni  d'amour 
que  pour  Jésus-Christ,  et  de  tenir  toujours  ses  sens  épurés 
de  la  corruption  du  siècle.  C'est  dans  cette  troupe  inno- 
cente et  pure  que  la  Reine  a  été  placée  :  l'horreur  qu'elle  a 
toujours  eue  du  péché  lui  a  mérité  cet  honneur.  La  foi,  qui 
pénètre  jusqu'aux  cieux,  nous  la  fait  voir  aujourd'hui  dans 
cette  bienheureuse  compagnie.  Il  me  semble  que  je  reconnois 
cette  modestie,  cette  paix,  ce  recueillement  que  nous  lui 
voyions  devant  les  autels,  qui  inspiroit  du  respect  pour 
Dieu  et  pour  elle  :  Dieu  ajoute  à  ces  saintes  dispositions  le 
transport  d'une  joie  céjeste.  La  mort  ne  l'a  point  changée, 
si  ce  n'est  qu'une  immortelle  beauté  a  pris  la  place  d'une 
beauté  changeante  et  mortelle.  Cette  éclatante  blancheur 
symbole  de  son  innocence  et  de  la  candeur  de  son  âme,  n'a 
fait,  pour  ainsi  parler,  que  passer  au  dedans,  où  nous  la 
voyons  rehaussée  d'une  lumière  divine.  «  Elle  marche  avec 
l'Agneau,  car  elle  en  est  digne.  »  La  sincérité  de  son  cœur, 
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sans  dissimulation  et  sans  artifice,  la  range  au  nombre  de 
ceux  dont  saint  Jean  a  dit,  dans  les  paroles  qui  précèdent 
celle  de  mon  texte,  que  «  le  mensonge  ne  s'est  point  trouvé 
en  leur  bouche,  »  ni  aucun  déguisement  dai^s  leur  conduite  ; 
ce  qui  fait  qu'on  les  voit  sans  tache  devant  le  trône  de  Dieu  : 
«  Sine  macula  enim  sunt  ante  thronum  Dei.  »  En  effet,  elle 
est  sans  reproche  devant  Dieu  et  devant  les  honmies  :  la 
médisance  ne  peut  attaquer  aucun  endroit  de  sa  vie  depuis 
son  enfance  jusqu'à  sa  mort  ;  et  une  gloire  si  pure,  une  si 
belle  réputation  est  un  parfum  précieux  qui  réjouit  le  ciel  et 
la  terre. 

Monseigneur,  ouvrez  les  yeux  à  ce  grand  spectacle.  Pou- 
vois-je  mieux  essuyer  vos  larmes,  celles  des  princes  qui 
vous  environnent,  et  de  cette  auguste  assemblée,  qu'en  vous 
faisant  voir  au  milieu  de  cette  troupe  resplendissante,  et 
dans  cet  état  glorieux,  une  mère  si  chérie  et  si  regrettée? 
Louis  même,  dont  la  constance  ne  peut  vaincre  ses  justes 
douleurs,  les  trouver  oit  plus  traitables  dans  cette  pensée. 
Mais  ce  qui  doit  être  votre  unique  consolation  doit  aussi. 
Monseigneur,  être  votre  exemple  ;  et,  ravi  de  l'éclat  immortel 
d'une  vie  toujours  si  réglée  et  toujours  si  irréprochable,  vous 
devez  en  faire  passer  toute  la  beauté  dans  la  vôtre. 

Qu'il  est  rare,  Chrétiens,  qu'il  est  rare,  encore  une  fois,  de 
trouver  cette  pureté  parmi  les  hommes  î  mais  surtout,  qu'il 
est  rare  de  la  trouver  parmi  les  grands  !  «  Ceux  que  vous 
voyez  revêtus  d'une  robe  blanche,  ceux-là,  dit  saint  Jean 
viennent  d'une  grande  affliction,  »  «  de  tribulatione  magna  ;  » 
afin  que  nous  entendions  que  cette  divine  blancheur  se 
forme  ordinairement  sous  la  croix,  et  rarement  dans  l'éclat, 
trop  plein  de  tentation,  des  grandeurs  humaines. 

Et  toutefois  il  est  vra^.  Messieurs,  que  Dieu,  par  un  mi- 
racle de  sa  grâce,  se  plait  à  choisir,  parmi  les  rois  de  ces 
âmes  pures.  Tel  a  été  saint  Louis,  toujours  pur  et  toujours 
saint  dès  son  enfance,  et  Marie-Thérèse,  sa  fille,  a  eu  de  lui 
ce  bel  héritage. 

Entrons,  Messieurs,  dans  les  desseins  de  la  Providence,  et 
admirons  les  bontés  de  Dieu,  qui  se  répandent  sur  nous  et 
sur  tous  les  peuples,  dans  la  prédestination  de  cette  Prin- 
cesse. Dieu  l'a  élevée  au  faîte  des  grandeurs  humaines,  afin 
de  rendre  la  pureté  et  la  perpétuelle  régularité  de  sa  vie 
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plus  éclatante  et  plus  exemplaire.  Ainsi  sa  vie  et  sa  mort, 
également  pleines  de  sainteté  et  de  grâce,  deviennent  l'ins- 
truction du  genre  humain.  Notre  siècle  n'en  pouvbit  recevoir 
de  plus  parfaite,  parce  qu'il  ne  voyoit  nulle  part  dans  une 
si  haute  élévatioia  une  pareille  pureté.  C'est  ce  rare  et  mer- 
veilleux assemblage  que  nous  aurons  à  considérer  dans  les 
deux  parties  de  ce  discours.  Voici  en  peu  de  mots  ce  que 
j'ai  à  dire  de  la  plus  pieuse  des  reines,  et  tel  est  le  digne 
abrégé  de  son  éloge  :  Il  n'y  a  rien  que  d'auguste  dans  sa 
personne,  il  n'y  a  rien  que  de  pur  dans  sa  vie.  Accourez, 
peuples  :  venez  contempler  dans  la  première  place  du 
monde  la  rare  et  majestueuse  beauté  d'une  vertu  toujours 
constante.  Dans  une  vie  si  égale,  il  n'importe  pas  à  cette 
Princesse  où  la  mort  frappe  ;  on  n'y  voit  point  d'endroit 
foible  par  où  elle  pût  craindre  d'être  surprise  :  toujours 
vigilante,  toujours  attentive  à  Dieu  et  à  son  salut,  sa  mort  si 
précipitée,  et  si  effroyable  pour  nous,  n'avoit  rien  de  dan- 
gereux pour  elle.  Ainsi  son  élévation  ne  servira  qu'à  faire 
voir  à  tout  l'univers,  comme  du  lieu  le  p'us  éminent  qu'on 
découvre  dans  son  enceinte,  cette  importante  vérité  :  qu'il 
n'y  a  rien  de  solide  ni  de  vraiment  grand  parmi  les  hommes, 
que  d'éviter  le  péché  ;  et  que  la  seule  précaution  contre  les 
attaques  de  la  mort,  c'est  l'innocence  de  la  vie.  C'est,  Mes- 
sieurs, l'instruction  que  nous  donne  dans  ce  tombeau,  ou 
plutôt  du  plus  haut  des  cieux,  très-haute,  très-excellente,  très- 
puissante  et  très-chrétienne  princesse  Marie-Thérèse  d'Au- 
triche, INFANTE  d'Espagne,  reine  de  France  et  de  Navarre. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  c'est  Dieu  qui  donne 
les  grandes  naissances,  les  grands  mariages,  les  enfants,  la 
postérité.  C'est  lui  qui  dit  à  Abraham  :  «  Les  rois  sortiront 
de  vous,  »  et  qui  fait  dire  par  son  prophète  à  David  :  «  Le 
Seigneur  vous  fera  une  maison.  »  «  Dieu,  qui  d'un  seul 
homme  a  voulu  former  tout  le  genre  humain,  comme  dit 
saint  Paul,  et  de  cette  source  commune  le  répandre  sur  toute 
la  face  de  la  terre,  »  en  a  vu  et  prédestiné  dès  l'éternité  les 
alliances  et  les  div^isions,  «  marquant  les  temps,  poursuit-il, 
et  donnant  des  bornes  à  la  demeure  des  peuples;  »  et  enfin 
un  cours  réglé  à  toutes  ces  choses.  C'est  donc  Dieu  qui  a 
voulu  élever  la  Feine,  par  une  auguste  naissance,  à  un 
auguste  mariage,  afin  que  nous  la  vissions  honorée  au-dessus 
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de  toutes  les  femmes  de  son  siècle,  pour  avoir  été  chérie, 
estimée,  et  trop  tôt,  hélas  !  regrettée  par  le  plus  grand  de 
tous  les  hommes. 

Que  je  méprise  ces  philosophes,  qui,  mesurant  les  conseils 
de  Dieu  à  leurs  pensées,  ne  le  font  auteur  que  d'un  certain 
ordre  général  d'où  le  reste  se  développe  comme  il  peut  ! 
Comme  s'il  avoit  à  notre  manière  des  vues  générales  et  con- 
fuses, et  comme  si  la  souveraine  Intelligence  pouvoit  ne  pas 
comprendre  dans  ses  desseins  les  choses  particulières,  qui 
seules  subsistent  véritablement.  N'en  doutons  pas,  Chrétiens, 
Dieu  a  préparé  dans  son  conseil  éternel  les  premières  famil- 
les qui  sont  la  source  des  nations,  et  dans  toutes  les  nations 
les  qualités  dominantes  qui  en  dévoient  faire  la  fortune.  Il  a 
aussi  ordonné  dans  les  nations  les  familles  particulières  dont 
elles  sont  composées,  mais  principalement  celles  qui  dévoient 
gouverner  ces  nations  ;  et  en  particulier,  dans  ces  familles, 
tous  les  hommes  par  lesquels  elles  dévoient  ou  s'élever,  ou 
se  soutenir,  ou  s'abattre. 

C'est  par  la  suite  de  ces  conseils  que  Dieu  a  fait  naître  les 
deux  puissantes  maisons  d'où  la  Reine  devoit  sortir  :  celle 
de  France  et  celle  d'Autriche,  dont  il  se  sert  pour  balancer 
les  choses  humaines  :  jusqu'à  quel  degré  et  jusqu'à  quel 
temps?  il  le  sait,  et  nous  l'ignorons. 

On  remarque,  dans  l'Ecriture,  que  Dieu  donne  aux  maisons 
royales  certains  caractères  propres,  comme  celui  que  les 
Syriens,  quoique  ennemis  des  rois  d'Israël,  leur  attriboient 
par  ces  paroles  :  «  Nous  avons  appris  que  les  rois  de  la 
maison  d'Israël  sont  cléments.  » 

Je  n'examinerai  pas  les  caractères  particuliers  qu'on  a 
donnés  aux  maisons  de  France  et  d'Autriche;  et  sans  dire 
que  l'on  redoutoit  davantage  les  conseils  de  celle  d'Autriche, 
ni  qu'on  trouvoit  quelque  chose  de  plus  vigoureux  dans  les 
armes  et  dans  le  courage  de  celle  de  France  ;  maintenant 
que  par  une  grâce  particulière  ces  deux  caractères  se  réunis- 
sent visiblement  en  notre  faveur,  je  remarquerai  seulement 
ce  qui  faisoit  la  joie  de  la  Reine  ;  c'est  que  Dieu  avoit  donné 
à  ces  deux  maisons,  d'où  elle  est  sortie,  la  piété  en  partage; 
de  sorte  que  sanctifiée,  qu'on  m'entende  bien,  c'est-à-dire 
consacrée  à  la  sainteté  par  sa  naissance,  selon  la  doctrine  de 
saint  Paul,   elle  disoit  avec  cet  apôtre  :  «  Dieu,  que  ma 
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famille  a  toujours  servi,  et  à  qui  je  suis  dédiée  par  mes  ancè- 
ires  :  »  «  Deus  cui  servio  a  progenitoribus.  » 

Que  s'il  faut  venir  au  particulier  de  l'auguste  maison  d'Au- 
triche, que  peut-on  voir  de  plus  illustre  que  sa  descendance 
immédiate  ;  où,  durant  l'espace  de  quatre  cents  ans,  on  ne 
brouve  que  des  rois  et  des  empereurs,  et  une  si  grande  af f  lucnce 
àe  maisons  royales,  avec  tant  d'États  et  tant  de  royaumes, 
p'on  a  prévu,  il  y  a  longtemps,  qu'elle  en  seroit  surchargée? 

Qu'est-il  besoin  de  parler  de  la  très-chrétienne  maison  de 
l'Vance,  qui,  par  sa  noble  constitution,  est  incapable  d'être 
assujettie  à  une  famille  étrangère  ;  qui  est  toujours  domi- 
nante dans  son,  chef  ;  qui,  seule  dans  tout  l'univers  et  dans 
tous  les  siècles,  se  voit,  après  sept  cents  ans  d'une  royauté 
établie  (saas  compter  ce  que  la  grandeur  d'une  si  haute 
origine  fait  trouver  ou  imaginer  aux  curieux  observateurs 
des  antiquités)  ;  seule,  dis-je,  se  voit  après  tant  de  siècles 
encore  dans  sa  force  et  dans  sa  fleur,  et  toujours  en  posses- 
sion du  royaume  le  plus  illustre  qui  fut  jamais  sous  le  soleil, 
et  devant  Dieu,  et  devant  les  hommes  :  devant  Dieu,  d'une 
pureté  inaltérable  dans  la  foi;  et  devant  les  hommes,  d'une 
si  grande  dignité,  qu'il  a  pu  perdre  l'empire  sans  perdre  sa 
gloire  ni  son  rang  ? 

La  Rein^  a  eu  part  à  cette  grandeur,  non-seulement  par  la 
riche  et  fière  maison  de  Bourgogne,  mais  encore  par  Isabelle 
de  France,  sa  mère,  digne  fille  de  Henri  le  Grand,  et,  de 
Taveu  de  l'Espagne,  la  meilleure  reine,  comme  la  plus  re- 
grettée, qu'elle  eût  jamais  vue  sur  le  trône  :  triste  rapport  de 
cette  Princesse  avec  la  Reine  sa  fille  :  elle  avoit  à  peine  qua- 
rante-deux ans  quand  l'Espagne  la  pleura;  et,  pour  notre 
malheur,  la  vie  de  Marie-Thérèse  n'a  guère  eu  un  plus  long 
cours.  Mais  la  sage,  la  courageuse  et  la  pieuse  Isabelle  devoit 
une  partie  de  sa  gloire  aux  malheurs  de  l'Espagne,  dont  on 
sait  qu'elle  trouva  le  remède  par  un  zèle  et  par  des  conseils 
qui  ranimèrent  les  grands  et  les  peuples,  et,  si  on  le  peut 
dire,  le  roi  même.  Ne  nous  plaignons  pas,  Chrétiens,  de  ce 
que  la  Reine  sa  fille,  dans  un  État  plus  tranquille,  donne 
aussi  un  sujet  moins  vif  à  nos  discours,  et  contentons-nous 
de  penser  que  dans  des  occasions  aussi  malheureuses,  dont 
Dieu  nous  a  préservés,  nous  y  eussions  pu  trouver  les  mêmes 
ressources. 
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Avec  quelle  application  et  quelle  tendresse  Philippe  IV 
son  père  ne  l'avoit-il  pas  élevée?  On  la  regardoit  eù  Es- 
pagne non  pas  comme  tine  infante,  mais  comme  un  infant  ; 
car  c'est  ainsi  qu'on  y  appelle  la  princesse  qu'on  reconnoît 
comme  héritière  de  tant  de  royaumes.  Dans  cette  vue,  on 
approcha  d'èUe  tout  ce  que  l'Espagne  avoit  de  plus  vertueux 
et  de  plus  habile.  Elle  sé  vit,  pour  ainsi  parler,  dès  son  en- 
fance, tout  environnée  de  vertu  ;  et  on  voyoit  paroitre  en 
cette  jeiine  Princesse  plus  de  belles  qualités  qu'elle  n'atten- 
doit  de  couronnes.  Philippe  l'élève  ainsi  pour  ses  États  ;  Dieu, 
qui  nous  aitne,  la  destiné  à  Louis. 

Cessez,  princes  et  potentats,  de  troubler  par  vos  prétentions 
le  projet  de  ce  mariage.  Que  l'amour,  qui  semble  aussi  le 
vouloir  troubler,  cède  lui-même.  L'amour  peut  bien  remuer 
le  cœur  des  héros  du  monde  ;  il  peut  bien  y  soulever  des 
tempêtes,  et  y  exciter  des  mouvements  qui  fassent  trembler 
les  politiques,  et  qui  donnent  des  espérances  aux  insensés  : 
mais  il  y  a  des  âmes  d'un  ordre  supérieur  à  ses  lois,  à  qtii 
il  ne  peut  inspirer  des  sentiments  indignes  de  leur  rang.  Il  y 
a  dés  mesures  prises  dans  le  ciel  qu'il  ne  peut  rompre;  et 
l'Infante,  non-seulement  par  son  auguste  naissance,  mais 
encore  par  sa  vertu  et  bar  sa  réiautatîon.  seule  digne  de 
Louis. 

C'étoit  «  la  femme  prudente  qui  est  donnée  proprement  par 
le  Seigneur,  »  comme  dit  lé  Sage.  Pourquoi  «  donnée  propre- 
ment par  le  Seigneur,  »  puisque  c'est  le  Seigneur  qui  donne 
tout?  et  quel  est  ce  mefveilleux  avàhtàge  qui  mérité  d'être 
attribué  d'une  façon  si  particulière  à  la  divine  bonté?  Il  ne 
faut,  pour  l'entendre,  que  considérer  ce  que  peut  dans  les 
maisons  la  prudence  tempérée  d'une  femme  sage  pour  les 
soutenir,  pour  y  faire  fleurir  dans  la  piété  là  véritable  sagesse, 
et  pour  calmer  des  passions  violentes  qu'une  résistance  emportée, 
ne  feroit  qu'aigrir. 

Ile  pacifique  où  se  doivent  terminer  les  différends  de  deux 
grands  empires  à  qui  tu  sers  de  limites  :  île  éternellement 
mémorable  ipar  les  conférences  de  deux  grands  ministres,  où 
l'on  vit  développer  toutes  les  adresses  et  tous  les  secrets 
d'une  politique  si  différente  ;  où  l'un  se  donnoit  du  poids 
par  sa  lenteur,  et  l'autre  prenoit  l'ascendant  par  sa  pénétra- 
tion ;  auguste  journée,  où  deux  fières  nations  longtemps 
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ennemies  et  alors  réconciliées  par  Marie-Thérèse,  s'avancent 
sur  leurs  confins,  leurs  rois  à  leur  tête,  non  plus  pour  se 
combattre,  mais  pour  s'embrasser;  où  ces  deux  rois,  avec 
leur  cour,  dune  grandeur,  d'une  politesse,  et  d'une  magnifi- 
cence aussi  bien  que  d'une  conduite  si  différente,  furent  l'un 
à  l'autre,  et  à  tout  l'univers,  un  si  grand  spectacle  :  fêtes 
sacrées,  mariage  fortuné,  voile  nuptial,  bénédiction,  sacrifice, 
puis-je  mêler  aujourd'hui  vos  cérémonies  et  vos  pompes  avec 
ces  pompes  funèbres,  et  le  comble  des  grandeurs  avec  leurs 
ruines?  Alors  l'Espagne  perdit  ce  que  nous  gagnions  : 
maintenant  nous  perdons  tout  les  uns  et  les  autres  :  et  Marie- 
Thérèse  périt  pour  toute  la  terre.  L'Espagne  pléuroit  seule  î 
maintenant  que  la  France  et  l'Espagce  mêlent  leurs  larmes,  et 
en  versent  des  torrents,  qui  pourroit  les  arrêter  ?  Mais  si  l'Es- 
pagne pleuroit  son  infante,  qu'elle  voyoit  monter  sur  le  trône 
le  plus  glorieux  de  l'univers,  quels  seront  nos  gémissements  à 
la  vue  de  ce  tombeau,  où  tous  ensemble  nous  ne  voyons 
plus  que  l'inévitable  néant  des  grandeurs  humaines  ?  Taisons- 
nous  ;  ce  n'est  pas  des  larmes  que  je  veux  tirer  de  vos  yeux. 
Je  pose  les  fondements  des  instructions  que  je  veux  graver 
dans  vos  cœurs  :  aussi  bien  la  vanité  des  choses  humaines, 
tant  de  fois  étalée  dans  cette  chaire,  ne  se  montre  que  trop 
d'elle-même  sans  le  secours  de  ma  voix,  dans  ce  sceptre  sitôt 
tombé  d'uïiè  si  royale  main,  et  dans  une  si  iiaute  majesté  si 
promptement  dissipée. 

Mais  ce  qui  en  faisoit  le  plus  grand  éclat  n'a  pas  encore 
paru.  Une  reine  si  grande  par  tant  de  titres,  le  devenoit  tous 
les  jours  par  les  grandes  actions  du  Roi,  et  par  le  continuel 
accroissement  de  sa  gloire.  Sous  lui,  la  France  a  appris  à  sa 
connoltre.  Elle  se  trouve  des  forces  que  les  siècles  précédents, 
ne  savoient  pas  .  L'ordre  et  la  discipline  militaire  s'augmentent 
avec  les  armées.  Si  les  François  peuvent  tout,  c'est  que  leur 
roi  est  partout  leur  capitaine  ;  et  après  qu'il  a  choisi  l'endroit 
principal  qu'il  doit  animerpar  sa  valeur,  il  agit  de  to  us  côtés 
par  l'impression  de  sa  vertu. 

Jamais  on  n'a  fait  la  guerre  avec  une  force  plus  inévitable, 
puisqu'en  méprisant  les  saisons,  il  a  ôté  jusqu'à  la  défense  à 
ses  ennemis.  Les  soldats,  ménagés  et  exposés  quand  il  faut, 
marchent  avec  confiance  sous  ses  étendards  :  nul  fleuve  ne 
les  arrête,  nulle  forteresse  né  les  effraye.  On  sait  que  Louis 
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foudroie  les  villes  plutôt  qu'il  ne  les  assiège  ;  et  tout  est  ouvert 
à  sa  puissance. 

Les  politiques  ne  se  mêlent  plus  de  deviner  ses  desseins. 
Quand  il  marche,  tout  se  croit  également  menacé  :  un  voyage 
tranquille  devient  tout  à  coup  une  expédition  redoutable  à 
ses  ennemis.  Gand  tombe  avant  qu'on  pease  à  le  munir  : 
Louis  y  vient  par  de  longs  détours  ;  et  la  Reine,  qui  l'accom- 
pagne au  cœur  de  l'hiver,  joint  au  plaisir  de  le  suivre  celui 
de  servir  secrètement  à  ses  desseins. 

Par  les  soins  d'un  si  grand  roi,  la  France  entière  n'est  plus 
pour  ainsi  parler,  qu'une  seule  f orterese  qui  montre  de  tous 
côtés  un  front  redoutable,  couverte  de  toutes  parts,  elle  est 
capable  de  tenir  la  paix  avec  sûreté  dans  son  sein,  mais 
aussi  de  porter  la  guerre  partout  où  il  faut,  et  de  frapper  de 
près  et  de  loin  avec  une  égale  force.  Nos  ennemis  le  savent 
bien  dire  ;  et  nos  alliés  ont  ressenti,  dans  le  plus  grand 
éloignement,  combien  la  main  de  Louis  étoit  secourable. 

Avant  lui,  la  France,  presque  sans  vaisseaux,  tenoit  en  vain 
aux  deux  mers  :  maintenant  on  les  voit  couvertes,  depuis  le 
levant  jusqu'au  couchant,  de  nos  flottes  victorieuses;  et  la 
hardiesse  françoise  porte  partout  la  terreur,  avec  le  nom  de 
Louis.  Tu  céderas,  ou  tu  tomberas  sous  ce  vainqueur,  Alger, 
riche  des  dépouilles  de  la  chrétienté.  Tu  disois  en  ton  cœur 
avare  :  Je  tiens  la  mer  sous  mes  lois,  et  les  nations  sont  ma 
proie.  La  légèreté  de  tes  vaisseaux  te  donnoit  de  la  confiance  : 
mais  tu  te  verras  attaqué  dans  tes  murailles,  comme  un 
oiseau  ravissant  qu'on  iroit  chercher  parmi  ses  rochers  et 
dans  son  nid,  où  il  partage  son  butin  à  ses  petits.  Tu  rends 
déjà  tes  esclaves.  Louis  a  brisé  les  fers  dont  in  accablois  ses 
sujets,  qui  sont  nés  pour  être  libres  sous  son  glorieux  empire. 
Tes  maisons  ne  sont  plus  qu'un  amas  de  pierres.  Dans  ta 
brutale  fureur  tu  te  tournes  contre  toi-même,  et  tu  ne  sais 
comment  assouvir  ta  rage  impuissante.  Mais  nous  verrons 
la  fin  de  tes  brigandages.  Les  pilotes  étonnés  s'écrient  par 
avance  :  «  Qui  est  semblable  à  Tyr?  et  toutefois  elle  s'est 
tue  dans  le  milieu  de  la  mer;  »  et  la  navigation  va  être 
assurée  par  les  armes  de  Louis. 

L'éloquence  s'est  épuisée  à  louer  la  sagesse  de  ses  lois  et 
l'ordre  de  ses  finances.  Que  n'a  t-on  pas  dit  de  sa  fermeté,  à 
laquelle  nous  voyons  céder  jusqu'à  la  fureur  des  duels?  La 
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sévère  justice  de  Louis,  jointe  à  ses  inclinations  bienfaisantes, 
fait  aimer  à  la  France  l'autorité  sous  laquelle,  heureusement 
réunie,  elle  est  tranquille  et  victorieuse.  Qui  veut  entendre 
combien  la  raison  préside  dans  les  conseils  de  çe  prince,  n'a 
qu'à  prêter  l'oreille  quand  il  lui  plaît  d'en  expliquer  les 
motifs.  Je  pourrois  ici  prendre  à  témoin  les  sages  ministres 
des  cours  étrangères,  qui  le  trouvent  aussi  convaincant  dans 
ses  discours  que  redoutable  par  ses  armes.  La  noblesse  de 
ses  expressions  vient  de  celle  de  ses  sentiments,  et  ses 
paroles  précises  sont  l'image  de  la  justesse  qui  règne  dans  ses 
pensées.  Pendant  qu'il  parle  avec  tant  de  force,  une  douceur 
surprenante  lui  ouvre  les  cœurs,  et,  donne,  je  ne  sais 
comment,  un  noui  el  éclat  à  la  majesté /qu'elle  tempère. 

N'oublions  pas  ce  qui  faisoit  la  joie  de  la  Reine.  Louis  est 
le  rempart  de  la  religion  :  c'est  à  la  religion  qu'il  fait  servir  ses 
armes  redoutées  par  mer  et  par  terre.  Mais  songeons  qu'il  ne 
l'établit  partout  au  dehors  que  parce  qu'il  la  fait  régner  au- 
dedans  et  au  milieu  de  son  cœur.  C'est  là  qu'il  abat  des  enne- 
mis plus  terribles  que  ceux  que  tant  de  puissances,  jalouses 
de  sa  grandeur,  et  l'Europe  entière,  pourroient  armer  contre 
lui.  Nos  vrais  ennemis  sont  en  nous-mêmes  ;  et  Louis 
combat  ceux-là  plus  que  tous  les  autres.  Vous  voyez  tomber 
de  toutes  pajrts  les  temples  de  l'hérésie  :  ce  qu'il  renverse  au 
dedans  est  un  Sî^crifice  bien  plus  agréable  ;  et  l'ouvrage  du 
chrétien,  c'est  de  détruire  les  passions  qui  feroient  de  nos 
cœurs  un  temple  d'idoles.  Que  serviroit  à  Louis  d'avoir 
étendu  sa  gloire  partout  où  s'étend  le  genre  humain  ?  Ce  ne 
lui  est  rien  d'être  l'homme  que  les  autres  hommes  admirent  : 
il  veut  être,  avec  David,  «  l'homme  selon  le  cœur  de  Dieu.  » 
C'est  pourquoi  Dieu  le  bénit.  Tout  le  genre  humain  demeure 
d'accord  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  grand  que  ce  qu'il  fait  ;  si 
ce  n'est  qu'on  ne  veuille  compter  pour  plus  grand  encore 
tout  ce  qu'il  n'a  pas  voulu  faire,  et  les  bornes  qu'il  a  don- 
nées à  sa  puissance.  Adorez  donc,  ô  grand  foi  !  celui  qui 
vous  fait  régner,  qui  vous  fait  vaincre,  et  qui  vous  donne 
dans  la  victoire,  malgré  la  fierté  qu'elle  inspire,  des  senti- 
ments si  modérés.  Puisse  la  chrétienté  ouvrir  les  yeux  et 
recorinoitre  le  vengeur  que  Dieu  lui  envoie  !  Pendant,  ô 
malheur  !  ô  honte!  ô  juste  punition  de  nos  péchés!  pendant, 
dis-je,  qu'elle  est  ravagée  par  les  infidèles  qui  pénètrent 
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ius(_(u'a  ses  entrailles  ;  que  tarde-t-elle  à  se  souvenir  et  des 
S3  ours  de  Candie,  et  de  la  fameuse  journée  du  Raab,  où 
Lo  is  enoa  ;ela  dais  le  cœ  ir  des  in  idèles  l'ancienne  opi- 
nion qu'ils  ont  dzs  armes  françoises,  f  \tal  s  à  leur  tyrannie; 
et  ?par  des  eriploits  inouïs,  devient  le  rempart  de  i'jfV^^itri  he, 
dont  il  avoit  élé  la  terreur  ? 

Ouvrez  donc  les  yeux,  Chrétiens,  et  regardez  ce  héros,  dont 
nous  pouvOQS^  dire,  co  nrtie  saint  Paulin  disoit  du  grand 
Théodose,  que  no  is  voyons  en  Louis,  «  no  i  un  roi,  mais 
un  serviteur  de  Jésus- Christ,  et  un  prince  qui  s'élève  au- 
dessus  des  hommes,  plus  encore  par  sa  foi  que  par  sa  cou- 
ronne. » 

C'étoit,  Messieurs,  d'un  tel  héros  que  Marie-Thérèse  devoit 
partager  la  gloire  d'une  façon  particulière,  puisque,  non  con- 
tente d'y  avoir  part  comme  compagne  de  son  trône,  elle  ne 
cessoit  d'y  contribuer  par  la  persévérance  de  ses  vœux. 

Pendant  que  ce  grand  roi  la  faisoit  la  plus  illustre  de  toutes 
les  reines,  vous  la  faisiez,  Monseigneur,  la  plus  illu  tre  de 
toutes  les  mères.  Vos  respects  l'ont  consolée  de  la  perte  de  ses 
autres  enfants.  Vous  les  lui  avez  rendus  :  elle  s'est  vue  renaître 
dans  ce  prince  qui  fait  vos  délices  et  les  nôtres  ;  et  elle  a 
trouvé  une  fille  digne  d'elle  dans  cette  au<^uste  princesse, 
qui  par  son  rare  mérite,  autant  que  par  les  droits  d'un  nœud 
sacré,  ne  fait  avec  vous  qu'un  mè;ne  cœur.  Si  nous  l'avons 
admirée  dès  le  moment  qu'elle  parut,  le  Roi  a  confirmé 
notre  jugement  ;  et  maintenant  devenue,  malgré  ses  souhaits, 
la  principale  décoration  d'une  cour  dont  un  si  grand  Roi 
fait  le  soutien,  elle  est  la  consolation  de  toute  la  France. 

Ainsi  notre  Reine,  heureuse  par  sa  naissance,  qui  lui  rendoit 
la  piétié,  aussi  bien  que  par  la  grandeur,  comme  héréditaire, 
par  sa  sainte  éducation,  par  son  mariage,  par  la  gloire  et 
par  l'amour  d'un  si  grand  roi,  et  par  le  mérite  et  par  les 
respects  de  ses  enfants,  et  par  la  vénération  de  tous  les  peu- 
ples, ne  voyoit  rien  sur  la  terre  qui  ne  fût  au-dessous  d'elle. 
Élevez  maintenant,  ô  Seigneur!  et  mes  pensées  et  ma  voix. 
Que  je  puisse  représenter  à  cette  auguste  audience  l'incom- 
parable beauté  d'une  âme  que  vous  avez  toujours  ha-  itée, 
qui  n'a  jamais  «  affligé  votre  Esprit  saint,  »  qui  jamais  n'a 
perdu  «  le  goût  du  don  céleste  ;  »  afin  que  nous  commen- 
cions, malheureux  pécheurs,  à  verser  sur  nous-mêmes  un 
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toirent  de  larmes  ;  et  quC;  ravi  des  chastes  attraits  de  l'inno- 
cence, jamais  nous  ne  nous  lassions  d'en  pleurer  la  perte. 

A  la  vérité,  Chrétiens,  quand  on  voit  dans  l'Evangile  la 
brebis  perdue,  préférée  par  le  bon  pasteur  à  tout  le  reste  du 
troupeau  ;  quand  on  y  lit  cet  heureux  retour  du  prodigue 
retrouvé,  et  ce  transport  d'un  père  attendri  qui  met  en  joie 
toute  sa  famille  ;  on  est  tenté  de  croire  que  la  pénitence  est 
préférée  à  l'innocence  même  et  que  le  prodigue  retourné  re- 
çoit plus  de  grâces  que  son  aîné,  qui  ne  s'est  jamais  échappé 
de  la  maison  paternelle.  Il  est  l'ainé,  toutefois  ;  et  deux 
mots,  que  lui  dit  son  père,  lui  font  bien  entendre  qu'il  n'à 
pas  perdu  ses  asrantages  :  «  Mon  fils  lui  dit-il,  vous  êtes 
toujours  avec  moi  ;  et  tout  ce  qui  est  à  moi  est  à  vous.  »  Cette 
parole,  Messieurs,  ne  se  traite  guère  dans  les  chaires 
parce  que  cette  inviolable  fidélité  ne  se  trouve  guère 
dans  l^s  mœurs.  Expliquons-la  toutefois,  puisque  notre 
illustre  sujet  nous  y  conduit,  et  qu'elle  a  une  parfaite  con- 
formité avec  notre  texte.  Une  excellente  doctrine  de  saint 
Thomas  nous  la  fait  entendre,  et  concilie  toutes  choses. 
Dieu  témoigne  plus  d'amour  au  juste  toujours  fidèle:  il  en 
témoigne  davantage  aussi  au  pêcheur  réconcilé  ;  mais  en 
deux  manières  différentes.  L'un  paroitra  plus  favorisé,  si  l'on 
a  égard  à  ce  qu'il  est  ;  et  l'autre  si  l'on  remarque  d'où  il  est 
sorti.  Dieu  conserve  au  juste  un  plus  grand  don  ;  il  retire  le 
pécheur  du  plus  grand  mal.  Le  juste  semblera  plus  avantagé, 
si  l'on  pèse  son  mérite,  et  le  pécheur  plus  chéri,  si  Ton  con- 
sidère son  indignité.  Le  père  du  prodigue  l'explique  lui-même  : 
«  Mon  fils,  vous  êtes  toujours  avec  moi,  et  tout  ce  qui  est 
à  moi  est  à  tous  ;  c'est  ce  qu'il  dit  à  celui  à  qui  il  conserve 
un  plus  grand  don  :  «  il  falloit  se  réjouir,  parce  que  votre^ 
frère  étoit  mort,  et  il  est  ressuscité;  »  c'est  ainsi  qu'il 
parle  de  celui  qu'il  retire  d'un  plus  gran^  abîme  de  maux. 
Ainsi  les  cœurs  sont  saisis  d'une  joie  soudaine  par  la 
grâce  inespérée  d'un  beau  jour  d'hiver,  qui  après  un 
temps  pluAdeux,  vient  réjouir  tout  d'un  coup  la  face  du 
monde  ;  mais  on  ne  laisse  pas  de  lui  préférer  la  constante 
sérénité  d'une  saison  plus  bénigne  :  et,  s'il  nous  est  permis 
d'expliquer  les  sentiments  du  Sauveur  par  ces  sentiments 
humains,  il  s'émeut  plus  sensiblement  sur  les  pécheurs  con- 
vertis, qui  sont  sa  nouvelle  conquête  ;  mais  il  réserve  une 
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plus  douce  familiarité  aux  justes,  qui  sont  ses  anciens  et  per- 
pétuels arnis  ;  puisque  s'il  dit,  parlant  du  prodigue  :  «  Qu'on 
lui  rende  sa   première  robe.  »  Il  ne  lui  dit  pas  toutefois  : 

Vous  êtes  toujours  avec  moi  ;  »  ou,  comme  saint  Jean  le 
répète  dans  l'Apocalypse  :  «  Ils  sont  toujours  avec  l'Agneau, 
et  paroissent  sans  tache  devant  son  trône  :  »  «  Sine  macula 
sunt  ante  thronum  Dei.  » 

Comment  se  conserve  cette  pureté  dans  ce  lieu  de  tenta- 
tions et  parmi  les  illusions  des  grandeurs  du  monde  ;  vous 
l'apprendrez  de  la  Reine.  Elle  est  de  ceux  dont  le  Fils  de 
Dieu  a  prononcé  dans  l'Apocalypse  :  «  Celui  qui  sera  victorieux, 
je  le  ferai  comme  une  doîonne  dans  le  temple  de  mon  Dieu  :  » 
«  Faciam  illum  columnam  in  templo  Dei  mei.  »  Il  en  sera 
l'ornement,  il  en  sera  le  soutien  par  son  exemple  :  il  sera 
haut,  il  sera  ferme.  Voilà  déjà  quelque  image  de  la  Reine. 
Il  ne  sortira  jamais  du  temple  :  «  Foras  non  egredietur  am- 
plius.  »  Immobile  comme  une  colonne,  il  aura  sa  demeure 
fixe  dans  la  maison  du  Seigneur,  et  n'en  sera  jamais  séparé 
par  aucun  crime.  «  Je  le  ferai,  »  dit  Jésus-Christ  :  et  c'est 
l'ouvrage  de  ma  grâce.  Mais  comment  affermira-t-il  cette 
colonne?  Écoutez,  voici  le  mystère:  «  et  j'écrirai  dessus,» 
poursuit  le  Sauveur  :  j'élèverai  la  colonne  ;  mais  en  même 
temps  je  mettrai  dessus  une  inscription  mémorable.  Hé! 
qu'écrirez- vous,  ô  Seigneur?  Trois  noms  seulement,  afin 
que  l'inscription  soit  aussi  courte  que  magnifique.  «  J 'y 
écrirai,  dit-il,  le  nom  de  mon  Dieu,  et  le  nom  de  la  cité 
de  mon  Dieu,  la  nouvelle  Jérusalem,  et  mon  nouveau  nom.  » 
Ces  noms,  comme  la  suite  le  fera  paroitre,  signifient  une  foi 
vive  dans  l'intérieur,  les  pratiques  extérieures  de  la  piétié  dans 
les  saintes  observances  de  l'Eglise,  et  la  fréquentation  des  saints 
sacrements  :  trois  moyens  de  conservér  l'innocence,  et  l'abrégé 
de  la  vie  de  notre  sainte  Princesse,  C'est  ce  que  vous  verrez 
écrit  sur  la  colonne,  et  vous  lirez  dans  son  inscription  les 
causes  de  sa  fermeté.  Et  d'abord  :  «  J'y  écrirai,  dit-il,  le  nom 
de  mon  Dieu,  »  en  lui  inspirant  une  foi  vive.  C'est,  Messieurs 
par  une  telle  f ôi  que  le  nom  de  Dieu  est  gravé  profondé- 
ment dans  nos  cœurs.  Une  foi  vive  est  le  fondement  de  la 
stabilité  que  nous  admirons  :  car  d'où  viennent  nos  incons- 
tances, si  ce  n'est  de  notre  foi  chancelante?  parce  que  ce 
fondement  est  mal  affermi,  nous  craignons  de  bâtir  dessus, 
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et  nous  marchons  d'un  pas  douteux  dans  le  chemin  de  la 
vertu.  La  foi  seule  a  de  quoi  fixer  l'esprit  vacillant  ;  car 
écoutez  les  qualités  que  saint  Paul  lui  donne  :  «  Fides  spe- 
randarum  substantia  rerum,  »  «  La  foi,  dit-il,  est  une  subs- 
tance, »  un  solide  fondement,  un  ferme  soutien.  Mais  de  quoi? 
de  ce  qui  se  voit  dans  le  monde  ?  Comment  donner  une  con- 
sistance, ou,  pour  parler  avec  saint  Paul,  une  substance  et 
un  corps  à  cette  ombre  fugitive?  La  foi  est  donc  un  soutien, 
«  mais  des  choses  qu'on  doit  espérer.  »  Et  quoi  encore  ? 
«  Argumentum  non  apparentium  :  »  «  C'est  une  pleine  convic- 
tion de  ce  qui  neparoitpas.  »La  foi  doit  avoir  en  elle  la  convic- 
tion. Vous  ne  l'avez  pas,  direz -vous  :  j'en  sais  la  cause  ;  c'est  que 
vous  craignez  dq  l'avoir,  au  lieu  de  la  demander  à  Dieu  qui 
la  donne.  C'est  pourquoi  tout  tombe  en  ruine  dans  vos  mœurs, 
et  vos  sens  trop  décisifs  emportent  si  facilement  votre  raison 
incertaine  et  irrésolue.  Et  que  veut  dire  cette  conviction  dont 
parle  l'apôtre,  si  ce  n'est  comme  il  dit  ailleurs,  «  une  soumis- 
sion de  l'intelligence  entièrement^captivée,  sous  l'autorité  d'un 
Dieu  qui  parle?  »  Considérez  la  pieuse  Reine  devant  les 
autels  ;  voyez  comme  elle  est  saisie  de  la  présence  de  Dieu  ; 
ce  n'est  pas  par  sa  suite  qu'on  la  connoit,  c'est  par  son  atten- 
tion et  par  cette  respectueuse  immobilité  qui  ne  lui  permet 
pas  même  de  lever  les  yeux.  Le  sacrement  adorable  appro- 
che :  ah  !  la  foi  du  Centurion,  admirée  par  le  Sauveur  même, 
ne  fut  pas  plus  vive,  et  il  ne  dit  pas  plus  humblement  :  «  Je 
ne  suis  pas  digne.  »  Voyez  comme  elle  frappe  cette  poitrine 
innocente,  comme  elle  se  reproche  les  moindres  péchés, 
comme  elle  abaisse  cette  tête  auguste  devant  laquelle  s'incline 
l'univers.  La  terre,  son  origine  et  sa  sépulture,  n'est  pas 
basse  pour  là  recevoir  :  elle  voudroit  disparoitre  toute  entière 
devant  la  majesté  du  Roi  des  rois.  Dieu  lui  grave  par  une 
foi  vive  dans  le  fond  du  cœur  ce  que  disoit  Isaïe  :  «  Cherchez 
des  antres  profonds  ;  cachez- vous  dans  les  ouvertures  de  la 
terre  devant  la  face  du  Seigneur,  et  devant  la  gloire  d'une 
si  haute  majesté.  » 

Ne  vous  étonnez  donc  pas  si  elle  est  si  humble  sur  le 
trône.  O  spectacle  merveilleux,  et  qui  ravit  en  admiration 
le  ciel  et  la  terre!  Vous  allez  voir  une  reine,  qui,  à  l'exemple 
de  David,  attaque  de  tous  côtés  sa  propre  grandeur,  et.  tout 
l'orgueil  qu'elle  inspire  :  vous  verrez  dans  les  paroles  de  ce 
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grand  roi  la  vive  peinture  de  la  Reine,  et  vous  en  reconnoî- 
trez  tous  les  sentiments  :  «  Domine,  non  est  exaltatum  cor 
«  meum  »  !  «  O  Seigneur,  mon  cœur  ne  s'est  point  haussé  »  ! 
Voilà  l'orgueil  attaqué  dans  c=a  source.  «  Neque  elati  sunt 
oculi  mei  »;  «  mes  regards  ne  se  sont  pas  élevés  »;  voilà 
l'ostentation  et  le  faste  réprimés.  Ah  !  Seigneur,  je  n'ai  pas 
eu  ce  dédain  qui  empêche  de  jeter  les  yeux  sur  les  mortels 
trop  rampants,  et  qui  fait  dire  a  l'âme  arrogante  :  «  Il  n'y  a 
que  moi  sur  la  terre  ».  Combien  étoit  ennemie  la  pieuse 
Reine  de  ces  regards  dédaigneux  î  et  dans  une  si  haute  élé- 
vation, qui  vit  jamais  paroître  en  cette  princesse  ou  le 
moindre  sentiment  d'orgueil,  ou  le  moindre  air  de  mépris  ? 
David  poursuit  :  «  Neque  ambulavi  in  magnis,  neque  in  mi- 
rabilibus  super  me  »  :  «  Je  ne  marche  point  dans  de  vastes 
pensées,  ni  dans  les  merveilles  qui  me  passent.  »  Il  combat 
ici  les  excès  où  tombent  naturellement  les  grandes  puis- 
sances. «  L'orgue|l,  qui  monte  toujours  »,  après  avoir  porté 
ses  prétentions  à  ce  que  la  grandeur  humaine  a  de  plus 
solide,  ou  plutôt  de  moins  ruineux,  pousse  ses  desseins  jus- 
qu'à l'extravagance  ;  et  donne  témérairement  d^ns  des  pro- 
jets insensés,  comme  faisoit  ce  roi  superbe  (digne  figure  de 
l'ange  rebelle),  «  lorsqu'il  disoit  en  son  cœur  :  Je  m'élèverai 
au-dessus  des  nues,  je  poserai  mon  trône  sur  les  astres,  et 
je  serai  semblable  au  Très-Haut  ».  Je  ne  me  perds  point,  dit 
David,  dans  de  tels  excès  ;  et  voilà  l'orgueil  méprisé  dans 
ses  égarements.  Mais  après  l'avoir  ainsi  rabattu  dans  tous  les 
endroits  par  où  il  sembloit  vouloir  s'élever,  David  l'atterre 
tout  à  fait  par  ces  paroles  :  «Si,  dit-il,  je  n'ai  pas  eu  d'humbles 
sentiments,  et  que  j'aie  exalté  mon  âme  j>  :  «  Si  non  humiliter 
sentiebam,  sed  exaltavi  animam  meam  »  ;  ou,  comme  tra- 
duit saint  Jérôme  :  «  Si  non  silere  feci  animam  meam  »  : 
«  Si  je  n'ai  pas  fait  taire  mon  âme  »  :  3i  je  n'ai  pas  imposé 
silence  à  ces  flatteuses  pensées  qui  se  présentent  sans  cesse 
pour  enfler  nos  cœurs.  Et  enfin  il  conclut  ainsi  ce  beau 
psaume:  «  Sicut  ablactatus  ad  matrem  suam,  sic  ablactata  est 
anima  mea  ».  «  Mon  âme  a  été,  dit-il,  comme  un  enfant  sevré»  ; 
je  me  suis  arraché  moi-même  aux  douceurs  de  la  gloire 
humaine,  peu  capables  de  me  soutenir,  pour  donner  à  mon 
esprit  une  nourriture  plus  solide.  Ainsi  l'âme  supérieure 
domine  de  tous  côtés  cette  impérieuse  grandeur,  et  ne  lui 
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laisse  dorénavant  aucune  place,  David  ne  donna  jamais  de 
plus  beau  combat.  Non,  mes  Frères,  les  Philistins  défaits,  et 
les  ours  mêmes  déchirés  de  ses  mains,  ne  sont  rien  à  compa- 
raison de  sa  grandeur  qu'il  a  domptée.  Mais  la  sainte  Prin- 
cesse que  nous  célébrons,  l'a  égalé  dans  la  gloire,  d'un  si 
beau  triomphe. 

Elle  sut  pourtant  se  prêter  au  monde  avec  toute  la  dignité 
que  demandoit  sa  grandeur.  Les  rois,  non  plus  que  le  soleil, 
n'ont  pas  reçu  en  vain  l'éclat  qui  les  environne  :  il  est  néces- 
saire au  genre  humain  ;  et  ils  doivent,  pour  le  repos  autant 
que  pour  la  décoration  de  l'univers,  soutenir  une  majesté  qui 
n'est  qu'un  rayon  de  celle  de  Dieu.  étoit  aisé  à  la  Reine 
de  faire  sentir  une  grandçnr  qui  lui  étoit  naturelle.  Elle 
étoit  née  dans  une  cour  où  la  majesté  se  plaît  à  paroitre 
avec  tout  son  appareil,  et  d'un  père  qui  sut  conserver  avec 
une  grâce,  comme  avec  une  jalousie  particulière,  ce  qu'on 
appelle  en  Espague  les  coutumes  de  qualité  et  les  bienséances 
du  palais.  Mais  elle  aimoit  mieux  tempérer  la  majesté,  et 
l'anéantir  devant  Dieu,  que  de  la  faire  éclater  devant  les 
hommes.  Ainsi  nous  la  voyions  courir  aux  autels,  pour  y 
goûter  avec  David  un  humble  repos,  et  s'enfoncer  dans  son 
oratoire,  où  malgré  le  tumulte  de  la  cour,  elle  trouvoit  le 
Carmel  d'Elie,  le  désert  de  Jean,  et  la  montagne  si  souvent 
témoin  des  gémissements  de  Jésus. 

J'ai  apftfis  de  saint  Augustin  que,  «  l'âme  attentive  se  fait 
à  elle-même  iine  solitude  »  :  «  Gignit  enim  sibi  ipsa  mentis 
intentio  solitudinem  ».  Mais,  mes  Frères,  ne  nous  flattons 
pas  ;  il  faut  savoir  se  donner  des  heures  d'une  solitude  effec- 
tive, si  l'on  veut  conserver  les  forces  de  l'âme.  C'est  ici  qu'il 
faut  admirer  l'inviolable  fidélité  que  la  Reine  gardoit  à  Dieu. 
Ni  les  divertissements,  ni  les  fatigues  des  voyages  ;  ni  aucune 
occupation  ne  lui  faisoit  perdre  ces  heures  particulières 
qu'elle  destinoit  à  la  méditation  et  à  la  prière.  Auroit-elle  été 
si  persévérante  dans  cet  exercice,  si  elle  n'y  eût  goûté  «  la 
manne  cachée  que  nul  ne  connoît,  que  celui  qui  en  ressent 
les  saintes  douceurs  ?  »  C'est  là  quelle  disoit  avec  David  : 
«  O  Seigneur,  votre  servante  a  trouvé  son  cœur  ;  pour  vous 
faire  cette  prière  »  !  «  Invenit  servus  tuus  cor  suum  ».  Où 
allez- vous,  cœurs  égarés?  Quoi, même  pendant  la  prière  vous 
laissez  errer  votre  imagination  vagabonde  ;  vos  ambitieuses 

71   . 


BOSSUET      . 

pensées  votis  reviennent  devant  Dieu  ;  elles  font  même  le 
sujet  de  votre  prière  !  Par  l'effet  du  même  transport  qui  vous 
fait  parler  aux  hommes  de  vos  prétentions,  vous  en  venez 
encore  parler  à  Dieu,  pour  faire  servir  le  ciel  et  la  terre  à 
vos  intérêts.  Ainsi  votre  ambition,  que  la  prière  devoit 
éteindre,  s'y  échauffe  :  feu  bien  différent  de  celui  que  David 
«  sentoit  allumer  dans  sa  méditation  ».  Ah  !  plutôt  puissiez- 
vaus  dire  avec  ce  grand  Roi,  et  avec  la  pieuse  Reine  que 
nous  honorons  :  «  O  Seigneur  ;  votre  serviteur  a  trouvé  son 
cœur  ».  J'ai  rappelé  ce  fugitif,  et  le  voilà  tout  entier  devant 
votre  face. 

Ange  saint,  qui  présidiez  à  Toraison  de  cette  sainte  prin- 
cesse, et  qui  portiez  cet  encens  au-dessus  des  nues,  pour 
le  faire  brûler  sur  l'autel  que  saint  Jean  à  vu  dans  le  ciel, 
racontez-nous  le^  ardeurs  de  ce  cœur  blessé  de  l'amour 
divin,  faites-nous  paroitre  ces  torrents  de  larmes  que  la  Reine 
versoit  devant  Dieu  pour  ses  péchés.  Quoi  donc,  les  âmes  inno- 
centes ont-elles  aussi  les  pleurs  et  les  amertumes  de  la  péni- 
tence ?  Oui  sans  doute,  puisqu'il  est  écrit  que  «  rien  n'est  pur 
sur  la  terre,  »  et  que  «  celui  qui  dit  qu'il  ne  pèche  pas  se 
trompe  lui-même.  »  Mais  c'est  des  péchés  légers  ;  légers  par 
comparaison,  je  le  confesse  :  légers  en  eux-mêmes,  la  Reine 
n'en  connoît  aucun  de  cette  nature.  C'est  ce  que  porte  en  son 
fonds  toute  âme  innocente.  La  moindre  ombre  se  remarque 
sur  ses  vêtements  qui  n'ont  pas  encore  été  salis,  et  leur  vive 
blancheur  en  accuse  toutes  les  taches.  Je  trouve  ici  les  chré- 
tiens trop  savants.  Chrétien,  tu  sais  trop  la  distinction  des 
péchés  véniels  d'avec  les  mortels.  Quoi,  le  nom  commun  de 
péché  ne  suffira  pas  pour  te  les  faire  détester  les  uns  et  les 
autres  ?  Sais-tu  que  ces  péchés,  qui  semblent  légers,  deviennent 
accablants  par  leur  multitude,  à  cause  des  funestes  dispositions 
qu'ils  mettent  dans  les  consciences?  C'est  ce  qu'enseignent 
d'un  commun  accord  tous  les  saints  docteurs,  après  saint 
Augustin  et  saint  Grégoire.  Sais-tu  que  les  péchés,  quiseroient 
véniels  par  leur  objet,  peuvent  devenir  mortels  par  l'excès  de 
l'attachement  ?  Les  plaisirs  innocents  le  deviennent  bien,  selon 
la  doctrine  des  saints  ;  et  seul  ils  ont  pu  damner  le  mauvais 
riche,  pour  avoir  été  trop  goûtés.  Mais  qui  sait  le  degré  qu'ij 
faut  pour  leur  inspirer  ce  poison  mortel  ?  et  n'est-ce  pas  une 
des  raisons  qui  fait  que  David  s'écrie  :  «  Delicta  quis  intel- 
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li^it?  »  «  Qui  peut  connoître  ses  péchés?  »  Que  je  hais  donc 
ta  vaine  science  et  ta  mauvaise  subtilité,  âme  téméraire,  qui 
prononces  si  hardiment  :  Ce  péché  que  je  commets  sans  crainte 
est  véniel.  L'âme  vraiment  pure  n'est  pas  si  savante.  La  Reine 
sait  en  général  qu'il  y  a  des  péchés  véniels,  car  la  foi  l'en- 
seigne ;  mais  la  foi  ne  lui  enseigne  pas  que  les  siens  le  soient. 
Deux  choses  vous  vont  faire  voir  l'éminent  degré  de  sa  vertu. 
Nous  le  savons,  Chrétiens,  et  nous  ne  donnons  point  de  fausses 
louanges  devant  ces  autels  :  elle  a  dit  souvent,  dans  cette 
bienheureuse  simplicité  qui  lui  étoit  commune  avec  tous  les 
saints,  qu'elle  ne  comprenoit  pas  comment  on  pouvoit  com- 
mettre volontairement  un  seul  péché,  pour  petit  qu'il  fût. 
Elle  ne  disoit  donc  pas  :  ïl  est  véniel  ;  elle  disoit  :  Il  est  péché  ; 
et  son  cœur  innocent  se  soulevoit.  Mais,  comme  il  échappe 
toujours  quelque  péché  à  la  fragilité  humaine,  elle  ne  disoit 
pas  :  Il  est  léger  ;  encore  une  fois.  Il  est  péché,  disoit-elle.  Alors, 
pénétrée  des-  siens,  s'il  arrivoit  quelque  malheur  à  sa  per- 
sonne, à  sa  famille,  à  l'Etat,  elle  s'en  accusoit  seule.  Mais  quels 
malheurs,  direz-vous,  dans  cette  grandeur  et  dans  un  si  long 
cours  de  prospérités  ?  Vous  croyez  donc  que  les  déplaisirs  et 
les  plus  mortelles  douleurs  ne  se  cachent  pas  sous  la  pourpre  ? 
ou  qu'un  royaume  est  un  remède  universel  à  tous  les  maux, 
un  baume  qui  les  adoucit,  un  charme  qui  les  enchante  ?  Au 
lieu  que  par  un  conseil  de  la  Providence  divine,  qui  sait 
donner  aux  conditions  les  plus  élevées  leur  contre-poids  ;  cette 
grandeur  que  nous  admirons  de  loin  comme  quelque  chose 
au-dessus  de  l'homme,  touche  moins  quand  on  y  est  né,  ou 
se  confond  elle-même  dans  son  abondance  ;  et  qu'il  se  forme  au 
contraire  parmi  les  grandeurs  une  nouvelle  sensibilité  pour  les 
déplaisirs,  dont  le  coup  est  d'autant  plus  rude,  qu'on  est  moins 
préparé  à  le  soutenir. 

Il  est  vrai  que  les  hommes  aperçoivent  moins  cette  mal- 
heureuse délicatesse  dans  les  âmes  vertueuses.  On  les  croit 
insensibles,  parce  que  non-seulement  elles  savent  taire,  mais 
encore  sacrifier  leurs  peines  secrètes.  Mais  le  Père  céleste  se 
plait  à  les  regarder  dans  ce  secret  ;  et  comme  il  sait  leur  pré- 
parer leur  croix,  il  y  mesure  aussi  leur  récompense.  Croyez- 
vous  que  ]a  Reine  pût  être  en  repos  dans  ces  fameuses  cam- 
pagnes qui  nous  àpportoient  coup  sur  coup  tant  de  surprenantes  / 
nouvelles?  Non,  Messieurs  :  elle  étoit  toujours  tremblante, 

r  73  = 


BOSSUET 

parce  qu'elle  voyoit  toujours  cette  précieuse  vie,  dont  la 
sienne  dépenioit,  trop  facilement  hasardée.  Vous  avez  vu  ses 
terreurs,  vous  parlerai- je  de  ses  pertes,  et  de  la  mort  de  ses 
chers  enfants  ?  Ils  lui  ont  tous  déchiré  le  cœur.  Représentons- 
nous  ce  jeune  prince,  que  les  Grâces  sembloient  elles-mêmes 
avoir  formé  de  leurs  mains  :  pardonnez-moi  ces  expressions- 
Il  me  semble  que  je  vois  encore  tomber  cette  fleur.  Alors, 
triste  messager  d'un  événement  si  funeste,  je  fus  aussi  le 
témoin,  en  voyant  le  Roi  et  la  Reine,  d'un  côté  de  la  douleur 
la  plus  pénétrante,  et  de  l'autre  des  plaintes  les  plus  lamen- 
tables ;  et  sous  des  formes  différentes,  je  vis  une  affliction 
sans  mesure.  Mais  je  vis  aussi  des  deux  côtés  la  foi  également 
victorieuse;  je  vis  le  sacrifice  agréable  de  l'âme  humiliée 
sous  la  main  de.  Dieu,  et  deux  victimes  royales  immoler  d'un 
commun  accord  leur  propre  cœur. 

Pourrai-je  maintenant  jeter  les  yeux  sur  la  terrible  menace 
du  ciel  irrité,  lorsqu'il  sembla  si  longtemps  vouloir  frapper 
ce  Dauphin  même,  notre  plus  chère  espérance  ?  Pardonnez- 
moi,  Messieurs,  pardonnez-moi  si  je  renouvelle  vos  frayeurs. 
Il  faut  bien,  et  je  le  puis  dire,  que  je  me  fasse  à  moi-même 
cette  violence,  puisque  je  ne  puis  montrer  qu'à  ce  prix  la 
constance  de  la  Reine.  Nous  vîmes  alors  dans  cette  princesse, 
au  milieu  des  alarmes  d'une  mère,  la  foi  d'une  chrétienne. 
Nous  vîmes  un  Abraham  prêt  à  immoler  Isaac,  et  quelque 
trait  de  Marie  quand  elle  offrit  son  Jésus.  Ne  craignons  point 
de  le  dire,  puisqu'un  Dieu  ne  s'est  fait  homme  que  pour 
assembler  autour  de  lui  des  exemples  pour  tous  les  états.  La 
Reine,  pleine  de  foi,  ne  se  propose  pas  un  moindre  modèle  que 
Marie.  Dieu  lui  rend  aussi  son  fils  unique,  qu'elle  lui  offre  d'un 
cœur  déchiré,  mais  soumis,  et  veut  que  nous  lui  devions 
encore  une  fois  un  si  grand  bien. 

On  ne  se  trompe  pas,  Chrétiens,  quand  on  attribue  tout  à 
la  prière.  Dieu,  qui  l'inspire,  ne  lui  peut  rien  refuser.  «  Un 
roi,  dit  David,  ne  se  sauve  pas  par  ses  armées  ;  et  le  puissant 
ne  se  sauve  pas  par  sa  valeur.  »  Ce  n'est  pas  aussi  aux  sages 
conseils  qu'il  faut  attribuer  les  heureux  succès.  «  Il  s'élève, 
dit  le  Sage,  plusieurs  pensées  dans  le  cœur  de  l'homme  :  » 
reconnoissez  l'agitation  et  les  pensées  incertaines  des  conseils 
humains  :  «  mais,  poursuit-il  la  volonté  du  Seigneur 
demeure  ferme  ;  »  et  pendant  que  les  hommes  délibèrent,  il 
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ne  s'exécute  que  ce  qu'il  résout.  «  Le  terrible,  le  Tout-Puis- 
sant, qui  ôte,  quand  il  lui  plaît,  l'esprit  des  princes,  »  le  leur 
laisse  aussi  quand  il  veut  pour  les  confondre  davantage,  «  et 
les  prendre  dans  leurs  propres  finesses.  Car  il  n'y  a  point  de 
prudence,  il  n'y  a  point  de  sagesse,  il  n'y  a  point  de  conseil 
contre  le  Seigneur,  »  Les  Machabées  ét oient  vaillants  ;  et 
néanmois  il  est  écrit  «  qu'ils  combattoient  par  leurs  prières  » 
plus  que  par  leurs  armes  :  «  Per  oràtiones  congressi  sunt  :  » 
assurés,  par  l'exemple  de  Moïse,  que  les  mains  élevées  à 
Dieu  enfoncent  plus  de  bataillons  que  celles  qui  frappent. 
Quand  tout  cédoit  à  Louis*et  que  nous  crûmes  voir  revenir 
le  temps  des  miracles,  où  les  murailles  tomboient  au  bruit 
des  trompettes,  tous  les  peuples  jetoient  les  yeux  sur  la 
Reine,  et  croyoienij  voir  partir  de  son  oratoire  la  foudre  qui 
accabloit  tant  de  villes. 

Que  si  Dieu  accorde  aux  prières  les  prospérités  temporelles, 
combien  plus  leur  accorde-t-il  les  vrais  biens,  c'est-à-dire,  les 
vertus  ?  Elles  sont  le  fruit  naturel  d'une  âme  unie  à  Dieu  par 
l'oraison.  L'oraison,  qui  nous  les  obtient,  nous  apprend  à  les 
pratiquer,  non-seulement  comme  nécessaires,  mais  encore 
comme  reçues  «  du  Père  des  lumières,  d'où  descend  sur  nous 
tout  don  parfait  ;  »  et  c'est  là  le  comble  de  la  perfection, 
parce  que  c'est  le  fondement  de  l'humililé.  C'est  ainsi  que 
MARiE-TffÉRÈSE  attira  par  la  prière  toutes  les  vertus  dans  son 
âme.  Dès  sa  première  jeunesse  elle  fut,  dans  les  mouvements 
d'une  cour  alors  assez  turbulente,  la  consolation  et  le  seul 
soutien  de  la  vieillesse  infirme  du  Roi  son  père.  La  Reine 
sa  belle-mère,  malgré  ce  nom  odieux,  trouva  en  elle  non- 
seulement  un  respect,  mais  encore  une  tendresse,  que  ni  le 
temps  ni  l'éloignement  n'ont  pu  altérer.  Aussi  pleur e-t-elle 
sans  mesure,  et  ne  veut  point  recevoir  de  consolation.  Çuel 
cœur,  quel  respect,  quelle  soumission  n'a-t-elle  pas  eue  pour 
le  Roi!  toujours  vive  pour  ce  grand  prince,  toujours  jalouse 
de  sa  gloire,  uniquement  attachée  aux  intérêts  de  son  État, 
infatigable  dans  les  voyages,  et  heureuse,  pourvu  qu'elle  fût 
en  sa  compagnie  ;  femme  enfin  où  saint  Paul  auroit  vu 
l'Eglise  occupée  de  Jésus-Christ,  et  unie  à  ses  volontés  par 
une  éiCrnelle  complaisance.  Si  nous  osions  demander  au 
grand  prince  qui  lui  rend  ici  avec  tant  de  piété  les  derniers 
devoirs^  quelle  mère  il  a  perdue,  il  nous  répondroit  par  ses 
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sanglots,  et  je  vous  dirai  en  son  nom  (ce  que  j'ai  vu  avec  joie 
ce  que  je  répète  avec  admiration)  que  les  tendresses  inexpli- 
cables de  Marie-Thérèse  tendoient  toutes  à  lui  inspirer  la  foi, 
la  piété,  la  crainte  de  Dieu,  un  attachement  inviolable  pour 
le  Roi,  des  entrailles  de  miséricorde  pour  les  malheureux, 
une  immuable  persévérance  dans  tous  ses  devoirs,  et  tout  ce 
que  nous  louons  dans  la  conduite  de  ce  prince.  Parlerai-je 
des  bontés  de  la  Reine  tant  de  fois  éprouvée  par  ses  domes- 
tiques, et  ferai- je  retentir  encore  devant  ces  autels  les  cris 
de  sa  maison  désolée  ?  Et  vous,  pauvres  de  Jésus-Christ,  pour 
qui  seuls  elle  ne  pouvoit  endurer  qu'on  lui  dit  que  ses  trésors 
étoient  épuisés  ;  vous  premièrement,  pauvres  volontaires, 
victimes  de  Jésus-Christ,  religieux,  vierges  sacrées,  âmes 
pures  dont  le  monde  n'étoit  pas  digne  ;  et  vous,  pauvres, 
quelque  nom  que  vous  portiez,  pauvres  connus,  pauvres 
honteux,  malades  impotents,  estropiés,  «  restes  d'hommes,  » 
pour  parler  avec  saint  Grégoire  de  Nazianze,  car  la  Reine 
respectoit  en  vous  tous  les  caractères  de  la  croix  de  Jésus- 
Christ  :  vous  donc  qu'elle  assistoit  avec  tant  de  joie,  qu'elle 
visitoit  avec  de  si  saints  empressements,  qu'elle  servoit  avec 
tant  de  foi,  heureuse  de  se  dépouiller  d'une  majesté  emprun- 
tée, et  d'adorer  dans  votre  bassesse  la  glorieuse  pauvreté  de 
Jésus-Christ  :  quel  admirable  panégyrique  prononceriez- vous 
par  vos  gémissements  à  la  gloire  de  cette  princesse,  s'il 
m'étoit  permis  de  vous  introduire  dans  cette  auguste  assem- 
blée ?  Recevez,  père  Abraham,  dans  votre  sein,  cette  héritière 
de  votre  foi  ;  comme  vous,  servante  des  pauvres,  et  digne 
de  trouver  en  eux,  non  plus  des  anges,  mais  Jésus-Christ 
même.  Que  dirai-je  d'avantage?  Écoutez  tout  en  un  mot  : 
fille,  femme,  mère,  maîtresse,  reine  telle  que  nos  vœux  l'au- 
roient  pu  faire,  plus  que  tout  cela,  chrétienne,  elle  accomplit 
tous  ses  devoirs  sans  présomption,  et  fut  humble  non-seule- 
ment parmi  toutes  les  grandeurs,  mais  encore  parmi  toutes 
les  vertus. 

J'expliquerai  en  peu  de  mots  les  deux  autres  noms  que 
nous  voyons  écrits  sur  la  colonne  mystérieuse  de  l'Apoca- 
lypse, et  dans  le  cœur  de  la  Reine.  Par  le  «  nom  de  la  sainte 
cité  de  Dieu,  la  nouvelle  Jérusalem.  »  Vous  voyez  bien,  Mes- 
sieurs, qu'il  faut  entendre  le  nom  de  l'Église  catholique,  cité 
sainte  dont  toutes  les  pierres  sont  vivantes,  «  dont  Jésus- 
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Christ  est  le  fondement,  qui  descend  du  ciel  »  avec,  lui,  parce 
qu'elle  y  est  renfermée  comme  dans  le  chef  dont  les  membres 
reçoivent  leur  vie  ;  cité  qui  se  répand  par  toute  la  terre,  et 
s'élève  jusqu'aux  cieux  pour  y  placer  ses  citoyens.  Au  seul 
nom  de  l'Église,  toute  la  foi  de  la  Reine  se  réveilloit.  Mais 
une  vraie  fille  de  l'Église,  non  contente  d'en  embrasser  la 
sainte  doctrine,  en  aime  les  observances,  où  elle  fait  consister- 
la  principale  partie  des  pratiques  extérieures  de  la  piété. 

L'Église  inspirée  de  Dieu,  et  instruite  par  les  saints  apôtres 
a  tellement  disposé  l'année,  qu'on  y  trouve  avec  la  vie,  avec 
les  mystères,  avec  la  prédication  et  la  doctrine  de  Jésus-Christ, 
le  vrai  fruit  de  toutes  ces,  choses  dans  les  admirables  vertus 
de  ses  serviteurs,  &:  dans  les  exemples  de  ses  saints  ;  et  enfin 
un  mystérieux  abrégé  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament 
et  de  toute  l'histoire  ecclésiastique.  Par  là  toutes  les  saisons 
sont  fructueuses  pour  les  chrétiens  ;  tout  y  est  plein  de  Jésus- 
Christ  qui  est  toujours  «  admirable,  »  selon  le  prophète,  et 
non  seulement  en  lui-même,  mais  encore  «  dans  ses  saints.  » 
Dans  cette  variété,  qui  aboutit  toute  à  l'unité  sainte  tant 
recommandée  par  Jésus-Christ,  l'âme  innocente  et  pieuse 
trouve  avec  des  plaisirs  célestes  une  solide  nourriture,  et  un 
perpétuel  renouvellement  de  sa  ferveur.  Les  jeûnes  y  sont 
mêlés  dans  les  temps  convenables,  afin  que  l'âme,  toujours 
sujette  aux  tentations  ou  au  péché,  s'affermisse  et  se  purifie 
par  la  pénitence.  Toutes  ces  pieuses  observances  avoient  dans 
la  Reine  l'effet  bienheureux  que  l'Église  même  demande  : 
elle  se  renouveloit  dans  toutes  les  fêtes,  elle  se  sacrifioit 
dans  tous  les  jeûnes  et  dans  toutes  les  abstinences.  L'Espagne 
sur  ce  sujet  a  des  coutumes  que  la  France  ne  suit  pas  ;  mais 
la  Reine  se  rangea  bientôt  à  l'obéissance  :  l'habitude  ne  put 
rien  contre  la  règle  ;  et  l'extrême  exactitude  de  cette  princesse 
marquoit  la  délicatesse  de  sa  conscience.  Quel  autre  a  mieux 
profité  de  cette  parole  :«  Qui  vous  écoute  m'écoute  ?  »  Jésus- 
Christ  nous  y  enseigne  cette  excellente  pratique  de  marcher 
dans  les  voies  de  Dieu  sous  la  conduite  particulière  de  ses 
serviteurs  qui  exercent  son  autorité  dans  son  Eglise.  Les 
confesseurs  de  la  Reine  pouvoient  tout  sur  elle  dans  l'exer- 
cice de  leur  ministère,  et  il  n'y  avoit  aucune  vertu  où  elle  ne 
pût  être  élevée  par  son  obéissance.  Quel  respect  n'avoit-elie 
pas  pour  le  souverain  pontife,  vicaire  de  Jésus-Christ,  et 
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pour  tout  l'ordre  ecclésiastique  !  Qui  pour r oit  dire  combien 
de  larmes  lui  ont  coûté  ces  divisions  toujours  Irop  longues, 
et  dont  on  ne  peut  demander  la  fin  avec  trop  de  gémisse- 
ments ?  Le  nom  même  et  l'ombre  de  division  f aisoit  horreur 
à  la  Reine,  comme  à  toute  âme  pieuse.  Mais  qu'on  ne  s'y 
trompe  pas  :  le  saint-siège  ne  peut  jamais  oublier  là  France 
ni  la  France  manquer  au  saint-siège.  Et  ceux  qui,  pour  leurs 
intérêts  particuliers,  couverts  selon  les  maximes  de  leur  poli- 
tique, du  prétexte  de  piété,  semblent  vouloir  irriter  le  saint- 
siège  contre  un  royaume  qui  en  a  toujours  été  le  principal 
soutien  sur  îa  terre,  doivent  penser  qu'une  chaire  si  émi- 
nente  à  qui  Jésus-Christ  a  tant  donné,  ne  veut  pas  être 
flattée  par  les  hommes,  mais  honorée  selon  la  règle  avec  une 
soumission  profonde  ;  qu'elle  est  faite  pour  attirer  tout  l'uni- 
vers à  son  unité,  et  y  rappeler  à  la  fin  tous  les  hérétiques  ; 
et  que  ce  qui  est  excessif,  loin  d'être  le  plus  attirant,  n'est 
pas  même  le  plus  solide  ni  le  plus  durable. 

Avec  le  saint  nom  de  Dieu  et  avec  le  nom  de  la  cité  sainte, 
la.  nouvelle  Jérusalem,  je  vois.  Messieurs,  dans  le  cœur  de 
notre  pieuse  Reine,  le  nom  nouveau  du  Sauveur.  Quel  est, 
Seigneur,  votre  nom  nouveau,  sinon  celui  que  vous  expliquez, 
quand  vous  dites  :  «  Je  suis  le  pain  de  vie  ?  »  et,  «  Ma  chailr 
est  vraiment  viande,  »  et,  «  Prenez,  mangez,  ceci  est  mon 
corps  ?  »  Ce  nom  du  Sauveur  est  celui  de  l'eucharistie,  nom 
composé  de  bien  et  de  grâce,  qui  nous  montre  dans  cet  ado- 
rable sacrement  une  source  de  miséricorde,  un  miracle 
d'amour,  un  mémorial  et  un  abrégé  de  toutes  les  grâces,  et 
le  Verbe  même  tout  changé  en  grâee  et  en  douceur  pour  ses 
fidèles.  Tout  est  nouveau  dans  ce  mystère  ;  c'est  le  «  nou- 
veau testament  »  de  notre  Sauveur,  et  on  commence  à  y 
boire  ce  «  vin  nouveau  »  dont  la  céleste  Jérusalem  est  trans- 
portée. Mais  pour  le  boire  dans  ce  lieu  de  tentation  et  de 
péché,  il  s'y  faut  préparer  par  la  pénitence.  La  Reine  fré- 
quentoitces  deux  sacrements  avec  une  ferveur  toujours  nou- 
velle. Cette  humble  princesse  se  sent  oit  dans  son  état  natu- 
rel, quand  elle  étoit  comme  pécheresse  aux  pieds  d'un  prêtre, 
y  attendant  la  miséricorde  et  la  sentence  de  Jésus-Christ. 
Mais  l'eucharistie  étoit  son  amour  :  toujours  affamée  de  cette 
viande  céleste,  et  toujours  tremblante  en  la  recevant,  quoi- 
qu'elle ne  pût  assez  communier  pour  son  désir,  elle  ne  cessoit 
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de  se  plaindre  humblement  et  modestement  des  communions 
fréquentes  qu'on  lui  ordonnoit.  Hais  qui  eût  pu  refuser 
l'eucharistie  à  l'innocence,  et  Jésus-Christ  à  une  foi  si  vive 
et  si  pure  ?  La  règle  que  donne  saint  Augustin,  est  de  mo- 
dérer rasage  de  la  communion  quand  elle  tourne  en  dégoût. 
Ici  on  voyoit  toujours  une  ardeur  nouvelle,  et  cette  excel- 
lente pratique  de  chercher  dans  la  communion  la  meilleure 
préparation,  comme  la  plus  parfaite  action  de  grâces  pour 
la  communion  même.  Par  ces  admirables  pratiques,  cette 
princesse  est  venue  à  sa  dernière  heure  sans  qu'elle  eût 
besoin  d'apporter  à  ce  terrible  passage  une  autre  préparation 
que  celle  de  sa  sainte  vie  ;  et  les  hommes  toujours  hardis  à 
juger  les  autres,  skns  épargner  les  souverains,  car  on  n'é- 
pargne que  soi-même  dans  ses  jugements  ;  les  hommes,  dis-je, 
de  tous  les  états,  et  autant  les  gens  de  bien  que  les  autres, 
ont  vu  la  Reine  emportée  avec  une  telle  précipitation  dans 
la  vigueur  de  son  âge,  sans  être  en  inquiétude  pour  son 
salut.  Apprenez-donc,  Chrétiens,  et  vous  principalement  qui 
ne  pouvez  vous  accoutumer  à  la  pensée  de  la  mort,  en  atten- 
dant que  vous  méprisiez  celle  que  Jésus-Christ  a  vaincue,  ou 
même  que  vous  aimiez  celle  qui  met  fin  à  nos  pèches,  et 
nous  introduit  à  la  vraie  vie,  apprenez  à  la  désarmer  d'une 
autre  sorte,  et  embrassez  la  belle  pratique  où,  sans  se  mettre 
en  peine  d'attaquer  la  mort,  on  n'a  besoin  que  de  s'appli- 
quer à  sanctifier  la  vie. 

La  France  a  vu  de  nos  jours  deux  reines  plus  unies 
encore  par  la  piété  que  par  le  sang,  dont  la  mort  également 
précieuse  devant  Dieu,  quoique  avec  des  circonstances  dif- 
férentes, a  été  d'une  singulière  édification  à  toute  l'Église. 
Vous  entendez  bien  que  je  veux  parler  d'ANNE  d'Autriche 
et  de  sa  chère  nièce,  ou  plutôt  de  sa  chère  fille  Marie-Thé- 
rèse. Anne  dans  un  âge  déjà  avancé,  et  Marie-Thérèse  dans 
sa  vigueur,  mais  toates  deux  d'une  si  heureuse  constitution, 
qu'elle  sembloit  nous  promettre  le  bonheur  de  les  posséder 
un  siècle  entier,  nous  sont  enlevées  contre  notre  attente, 
l'une  par  une  longue  maladie,  et  l'autre  par  un  coup  im- 
prévu. Anne,  avertie  de  loin  par  un  mal  aussi  cruel  qu'irré- 
médiable, vit  avancer  la  mort  à  pas  lents,  et  sous  la  figure 
qui  lui  avoit  toujours  paru  la  plus  affreuse  :  Marie-Thérèse 
aussitôt  emportée  que  frappée  par  la  maladie,  se  trouve  toute 
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vive  et  tout  entière  entre  les  bras  de  la  mort,  sans  presque 
l'avoir  envisagée,  A  ce  fatal  avertissement,  Anne  pleine  de 
foi  ramasse  toutes  les  forces  qu'un  long  exercice  de  la  piété 
lui  avoit  acquises,  et  regarde  sans  se  troubler  toutes  les 
approches  de  la  mort.  Humiliée  sous  la  main  de  Dieu,  elle 
lui  rend  grâces  de  l'avoir  ainsi  avertie  ;  elle  multiplie  ses 
aumônes  toujours  abondantes  ;  elle  redouble  ses  dévotions 
toujours  assidues;  elle  apporte  de  nouveaux  soins  à  l'exa- 
men de  sa  conscience  toujours  rigoureux.  Avec  quel  renou- 
vellement de  foi  et  d'ardeur  lui  vîmes-nous  recevoir  le  saint 
viatique  !  Dans  de  semblables  actions,  il  ne  fallut  à  Marie- 
Thérèse  que  sa  ferveur  ordinaire  :  sans  avoir  besoin  de  la 
mort  pour  exciter  sa  piété,  sa  piété  s'excitoit  toujours  assez 
elle-même,  et  prenoit  dans  sa  propre  force  un  continuel  ac- 
croissement. Que  dirons-nous,  Chrétiens,  de  ces  deux  reines  ? 
Par  l'une  Dieu  nous  apprit  comment  il  faut  profiter  du 
temps,  et  l'autre  nous  a  fait  voir  que  la  vie  vraiment  chré- 
tienne n'en  a  pas  besoin.  En  effet,  Chrétiens,  qu'attendons- 
nous  ?  Il  n'est  pas  digne  d'un  chrétien  de  ne  s'évertuer 
contre  la  mort  qu'au  moment  qu'elle  se  présente  pour  l'en- 
lever. Un  chrétien  toujours  attentif  à  combattre  ses  passions 
«  meurt  tous  les  jours  »  avec  l'apôtre  :  «  Quotidie  morior.  » 
Un  chrétien  n'est  jamais  vivant  sur  la  terre,  parce  qu'il  y 
est  toujours  mortifié,  et  que  la  mortification  est  un  essai,  un 
apprentissage,  un  commencement  de  la  mort.  Vivons-nous, 
Chrétiens;  vivons-nous?  Cet  âge  que  nous  comptons,  et  où 
tout  ce  que  nous  comptons  n'est  plus  à  nous,  est-ce  une  vie  ! 
et  pouvons-nous  n'apercevoir  pas  ce  que  nous  perdons  sans 
cesse  avec  les  années  ?  Le  repos  et  la  nourriture  ne  sont-ils 
pas  de  foibles  remèdes  de  la  continuelle  maladie  qui  nous 
travaille  ?  et  celle  que  nous  appelons  la  dernière,  qu'est-ce 
autre  chose,  à  le  bien  entendre,  qu'un  redoublement,  et 
comme  le  dernier  accès  du  mal  que  nous  apportons  au 
monde  en  naissant  ?  Quelle  santé  nous  couvroit  la  mort  que 
la  Reine  portoit  dans  le  sein  !  De  combien  prés  la  menace 
a-t-elle  été  suivie  du  coup  !  et  où  en  étoit  cette  grande  reine, 
avec  toute  la  maj  esté  qui  l'environnoit,  si  elle  eût  été  moins 
préparée  ?  Tout  d'un  coup  on  voit  arriver  le  moment  fktal, 
où  la  terre  n*a  plus  rien  pour  elle  que  des  pleurs.  Que 
peuvent  tant  de  fidèles  domestiques  empressés  autour  de  son 
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lit?  Le  Roi  même,  que  pouvoit-il,  lui,  Messieurs,  lui  qui 
succomboit  à  la  douleur  avec  toute  sa  puissance  et  tout  son 
courage  ?  Tout  ce  qui  environne  ce  prince  l'accable.  Monsieur, 
Madame,  vendent  partager  ses  déplaisirs,  et  les  augmen- 
toient  par  les  leurs.  Et  vous,  Monseigneur,  que  pouviez- vous 
que  de  lui  percer  le  cœur  par  vos  sanglots  ?  Il  l'avoit  assez 
percé  par  le  tendre  ressouvenir  d'un  amour  qu'il  trouvoit 
toujours  également  vif  après  vingt-trois  ans  écoulés.  On  en 
gémit,  on  en  pleure  ;  voilà  ce  que  peut  la  terre  pour  une 
Reine  si  chérie  :  voilà  ce  que  nous  avons  à  lui  donner,  des 
pleurs,  des  cris  inutiles.  Je  me  trompe,  nous  avons  encore 
des  prières  ;  nous  avons  ce  saint  sacrifice,  rafraîchissement 
de  nos  peines,  expiation  de  nos  ignorances,  et  des  restes  de 
nos  péchés.  Mais  songeons  que  ce  sacrifice  d'une  valeur  in- 
finie, ou  toute  la  croix  de  Jésus  est  renfermée,  ee  sacrifice 
serait  inutile  à  la  Reine,  si  elle  n'avoit  mérité  par  sa  bonne 
vie  que  l'effet  en  pût  passer  jusqu'à  elle  :  autrement,  dit 
saint  Augustin,  qu'opère  un  tel  sacrifice  ?  Nul  soulagement 
pour  les  morts,  une  foible  consolation  pour  les  vivants. 
Ainsi  tout  le  salut  vient  de  cette  vie,  dont  la  fuite  précipitée 
nous  trompe  toujours.  «  Je  viens,  dit  Jésus-Christ,  comme  un 
voleur.  »  Il  a  fait  selon  sa  parole  ;  il  est  venu  surprendre  la 
Reine  dans  le  temps  que  nous  la  croyions  la  plus  saine,  dans 
le  temps  qu'elle  se  trouvoit  la  plus  heureuse.  Mais  c'est  ainsi 
qu'il  agit  :  il  trouve  pour  nous  tant  de  tentations  et  une  telle 
malignité  dans  tous  les  plaisirs,  qu'il  vient  troubler  les  plus 
innocents  dans  ses  élus.  Mais  il  vient,  dit-il,  «  comme  un 
voleur,  »  toujours  surprenant,  et  impénétrable  dans  ses  dé- 
marches. C'est  lui-même  qui  s  en  glorifie  dans  toute  son 
Écriture.  Comme  un  voleur,  direz-vous  ;  indigne  comparai- 
son !  N'importe,  qu'elle  soit  indigne  de  lui,  pourvu  qu'elle 
nous  effraye,  et  qu'en  nous  effrayant  elle  nous  sauve.  Trem- 
blons donc,  Chrétiens,  tremblons  devant  lui  à  chaque  moment  ; 
car  qui  pourroit  ou  l'éviter  quand  il  éclate,  ou  le  découvrir  ; 
quand  il  se  cache  ?  «  Ils  mangeoient,  dit-il,  ils  buvoient,  ils 
achetoient,  ils  vendoient,  ils  plantoient,  ils  bâtissoient,  ils 
faisoient  des  mariages  aux  jours  de  Noé  et  aux  jours  de 
Loth,  »  et  une  subite  ruine  les  vint  accabler.  Ils  mangeoient, 
ils  buvoient,  ils  se  marioient.  C'étoient  des  occupations  inno- 
centes :  que  sera-ce,  quand  en  contentant  nos  impudiques 

■  =  81  ^ .  • 


«OSSUET, 


BOSSUET  . 

désirs,  en  assouvissant  nos  vengeances  et  nos  secrètes  jalou- 
sies, en  accumulant  dans  nos  coffres  des  trésors  d'iniquité, 
sans  jamais  vouloir  séparer  le  bien  d'autrui  avec  le  nôtre  ; 
trompés  par  nos  plaisirs,  par  nos  jeux,  par  notre  santé,  par 
notre  jeunesse,  par  l'heureux  succès  de  nos  affaires,  par  nos 
flatteurs,  parmi  lesquels  il  faudroit  peut-être  compter  des  di- 
recteurs infidèles  que  nous  avons  choisis  pour  nous  séduire, 
et  enfin  par  nos  fausses  pénitences  qui  ne  sont  suivies  d'aucun 
changement  de  nos  moeurs,  nous  viendrons  tout  à  coup  au  der- 
nier jour.  La  sentence  partira  d'en  haut  :  «  La  fin  est  venue^ 
la  fin  est  venue.  »  «  Finis  venit,  venit  finis.  »«  La  fin  est  ve- 
nue sur  vous,  »«  Nunc  finis  super  te  «  tout  va  finir  pour 
vous  en  ce  moment.  Tranchez  ;  concluez  :  »  «  Fac  conclusio- 
nem.  »  Frappez  l'arbre  infructueux  qui  n'est  plus  bon  que 
pour  le  feu  :  «  coupez  l'arbre,  arrachez  ses  branches,  secouez 
ses  feuilles,  abattez  ses  fruits  :  »  périsse  par  un  seul  coup 
fout  ce  qu'il  avoit  avec  lui-même  !  Alors  s'élèveront  des 
frayeurs  mortelles  et  des  grincements  de  dents,  préludes  de 
ceux  de  l'enfer.  Ah  !  mes  Frères,  n'attendons  pas  ce  coup 
terrible  !  Le  glaive  qui  a  tranché  les  jours  de  la  Reine  est  en- 
core levé  sur  nos  têtes  ;  nos  péchés  en  ont  affilé  le  tranchant 
fatal,  «  Le  glaive  que  je  tiens  en  main,  dit  le  Seigneur  notre 
Dieu,  est  aiguisé  et  poli  :  il  est  aiguisé,  afin  qu'il  perce  ;  il 
est  poli  et  limé,  afin  qu'il  brille.  »  Tout  l'univers  en  voit  le 
brillant  éclat.  Glaive  du  Seigneur,  quel  coup  vous  venez  de 
faire  !  Toute  la  terre  en  est  étonnée,  Mais  que  nous  sert  ce  bril- 
lant qui  nous  étonne,  si  nous  ne  prévenons  le  coup  qui  tranche  ? 
Prévenons-le,  Chrétiens,  par  la  pénitence.  Qui  pourroit  n'être 
pas  ému  à  ce  spectacle  ?  Mais  ces  émotions  d'un  jour,  qu'o- 
pèrent-elles ?  Un  dernier  endurcissement,  parce  qu*à  force 
d'être  touché  inutilement,  on  ne  sè  laisse  plus  toucher  d'au- 
cun objet.  Le  sommes-nous  des  maux  de  la  Hongrie  et  de 
l'Autriche  ravagées  ?  Les  habitants  passés  au  fil  de  l'épée,  et 
ce  sont  encore  les  plus  heureux  ;  la  captivité  entraîne  bien 
d'autres  maux  et  pour  le  corps  et  pour  l'âme  :  ces  habitants 
4ésolés,  ne  sont^e  pas  des  chrétiens  et  des  catholiques,  nos 
IrêreSj  nos  propres  îp,eî23.bresj  enfants  de  la,  même  SgUse,  et 
liourris  à  la  même  table  du  pain  de  vie  ?  Dieu  accomplît  4a 
parole  :  «  le  jugement  commence  par  sa  maison,  »  et  le  reste 
de  la  maison  ne  tremble  pas  !  Chrétiens,  laissez-vous  fléchir, 
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faites  pénitence  :  apaisez  Dieu  par  vos  larmes.  Écoutez  la 
pieuse  Reine,  qui  parle  plus  haut  que  tous  les  prédicateurs. 
Ecoutez-la,  princes  ;  écoutez-la,  peuples  ;  écoutez-la,  Mon- 
seigneur, plus  que  tous  les  autres.  Elle  vous  dit  par  ma 
bouche,  et  par  une  voix  qui  vous  est  connue,  que  la  gran- 
deur est  un  songe,  la  joie  une  erreur,  la  jeunesse  une  fleur 
qui  tombe,  et  la  santé  un  nom  trompeur.  Amassez  donc  les 
biens  qu'on  ne  peut  perdre.  Prêtez  l'oreille  aux  graves  dis- 
cours que  saint  Grégoire  de  Nazianze  adressoit  aux  princes 
et  a  la  maison  régnante.  «  Respectez,  leur  disoit-il,  votre 
pourpre,  »  respectez  votre  puissance  qui  vient  de  Dieu,  et  ne 
1  employez  que  pour  le  bien.  «  Comioissez  ce  qui  vous  a 
ete  confié  ,et  le  grand  mystère  que  Dieu  accomplit  en  vous.  Il 
se  reserve  à  lui  seul  les  choses  d'en  haut  ;  il  partage  avec  vous 
celles  d'en  bas  :  moutrez-vous  dieux  aux  peuples  soumis,  » 
en  imitant  la  bonté  et  la  munificence  divine.  C'est  Monsei- 
gneur, ce  que  vous  demandent  ces  empressements  de  tous 
les  peuples,  ces  perpétuels  applaudissements,  et  tous  ces  re- 
gards qui  vous  suivent.  Demandez  à  Dieu,  avec  Salomon  la 
sagesse  qui  vous  rendra  digne  de  lamour  des  peuples  et  du 
trône  de  vos  ancêtres  ;  et  quand  vous  songerez  à  vos  devoirs 
ne  manquez  pas  de  considérer  à  quoi  vous  obligent  les  im- 
mortelles actions  de  Louis  le  Grand  et  l'incomparable  piété 
de  Marie-'Thérèse. 
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D'ANNE  DE  GONZAGUE  DE  CLÈVES 
PRINCESSE  PALATINE  (1). 

Prononcée  en  présence  de  monseigneur  le  Duc,  de  madame  la  Duchesse  et  de 
monseigneur  le  duc  de  Bourbon  dans  l'église  des  Carmélites  du  fauLourg 
Saint- Jacques,  le  g  août  i685.  uuui^, 

«  Apprehendi  te  ab  extremis  terrœ,  et  a  longinquis  ejus  vo- 
cavi  te,  eligx  te,  et  non  abjeci  te  :  ne  timeas,  quia  ego  tecum 
sum.  »  ■ 
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«  Je  fai  pris  par  la  main,  pour  te  famener  des  extrémi- 
tés de  la  terre  :  je  fai  appelé  des  lieux  les  plus  éloignés  :  je 
fai  choisi  et  je  ne  fai  pas  rejeté  :  ne  crains  point,  parce  que 
je  suis  avec  toi.  Cest  Dieu  même  qui  parle  ainsi,  (Isai.  xli 
9,  10).  » 

Monseigneur, 

Je  voudrois  que  toutes  les  âmes  éloignées  de  Dieu  ;  que 
tous  ceux  qui  se  persuadent  qu'où  ne  peut  se  vaincre  soi- 
même,  ni  soutenir  sa  constance  parmi  les  combats  et  les  dou- 
leurs ;  tous  ceux  enfin  qui  désespèrent  de  leur  conversion  ou 
de  leur  persévérance,  fussent  présents  à  cette  assemblée.  Ce 
discours  leur  feroit  connoitre  qu'une  âme  fidèle  à  la  grâce, 
malgré  les  obstacles  les  plus  invincibles,  s'élève  à  la  perfection 
la  plus  éminente.  La  princesse  à  qui  nous  rendons  les  derniers 
devoirs,  en  récitant  selon  sa  coutume  l'office  divin,  lisoit  les 
paroles  d'Isaïe,  que  j'ai  rapportées.  Qu'il  est  beau  de  méditer 
l'Écriture  sainte,  et  que  Dieu  y  sait  bien  parler,  non-seulement 
à  toute  l'Eglise  mais  encore  à  chaque  fidèle  selon  ses  besoins  ! 
Pendant  qu'elle  méditoit  ces  paroles  (c'est  elle-même  qui  le 
raconte  dans  une  lettre  admirable),  Dieu  lui  imprima  dans  le 
cœur  que  c'étoit  à  elle  qu'il  les  adressoit.  Elle  crut  entendre 
une  voix  douce  et  paternelle  qui  lui  disoit  :  «  Je  t'ai  ramenée 
des  extrémités  de  la  terre,  des  lieux  les  plus  éloignés  ;  »  des 
voies  détournées,  où  tu  te  perdois,  abandonnée  à  ton  propre 
sens,  si  loin  de  la  céleste  patrie,  et  de  la  véritable  voie,  qui 
est  Jésus-Christ.  Pendant  que  tu  disois  en  ton  cœur  rebelle  : 
Je  ne  puis  me  captiver;  j'ai  mis  sur  toi  ma  puissante  main, 
«  et  j'ai  dit  ;  Tu  seras  ma  servante  :  je  t'ai  choisie  »  dès  l'éter- 
nité, «  et  je  n'ai  pas  rejeté  ton  âme  superbe  et  dédaigneuse. 
Vous  voyez  par  quelles  paroles  Dieu  lui  fait  sentir  l'état  d'où 
il  l'a  tirée.  Mais  écoutez  comme  il  l'encourage  parmi  les  dures 
épreuves  où  il  met  sa  patience  :  «  Ne  crains  point  »  au  milieu 
des  maux  dont  tu  te  sens  accablée,  «  parce  que  je  suis  ton 
Dieu  »  qui  te  fortifie  :  «  ne  te  détourne  pas  de  la  voie  où  je 
t'engage,  puisque  jç  suis  avec  toi  ;  »  jamais  je  ne  cesserai  de 
te  secourir  ;  «  et  le  juste  que  j'envoie  au  monde,  »  ce  Sauveur 
miséricordieux,  ce  pontife  compatissant,  «  te  tient  par  la  main  :  » 
«  Tenebit  te  dextera  Justi  mei,  »  Voilà,  Messieurs,  le  passage 
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enuer  du  saint  prophète  Isaïe,  dont  je  n'avois  récité  que  les 
premières  paroles.  Puis-je  mieux  vous  représenter  les  conseils 
de  Dieu  sur  cette  princesse,  que  par  des  paroles  dont  il  s*est 
servi  pour  lui  expliquer  les  secrets  de  ces  admirables  con- 
seils ?  Venez  maintenant,  pécheurs,  quels  que  vous  soyez,  en 
quelques  régions  écartées  que  la  tempête  de  vos  passions 
vous  ait  jetés  ;  fussiez- vous  dans  ces  terres  ténébreuses  dont  il 
est  parlé  dans  l'Écriture,  et  dans  l'ombre  de  la  mort  ;  s'il  vous 
reste  quelque  pitié  de  votre  âme  malheureuse,  venez  voir 
d'où  la  main  de  Dieu  a  retiré  la  princesse  Anne  ;  venez  voir 
où  la  main  de  Dieu  l'a  élevée.  Quand  on  voit  de  pareils 
exemples  dans  une  princesse  d'un  si  haut  rang;  dans  une 
princesse  qui  fut  nièce  d'une  impératrice  :  et  unie  par  ce  lien  à 
tant  d'empereurs,  sœur  d'une  puissante  reine,  épouse  d'un  fils 
de  roi  ;  mère  de  deux  grandes  princesses,  dont  l'une  est  un  orne- 
ment dans  l'auguste  maison  de  France,  et  l'autre  s'est  fait  ad- 
mirer dans  la  puissante  maison  de  Brunswick  ;  enfin,  dans 
une  princesse  dont  le  mérite  passe  la  naissance,  encore  que, 
sortie  d'un  père  et  de  tant  d'aïeux  souverains,  elle  ait  réuni 
en  elle,  avec  le  sang  de  Gonzague  et  de  Clèves,  celui  des 
Paléologues,  celui  de  Lorraine,  et  celui  de  France  par  tant 
de  côtés  :  quand  Dieu  joint  à  ces  avantages  une  égale  réputa- 
tion, et  qu'il  choisit  une  personne  d'un  si  grand  éclat  pour  être 
l'objet  de  son  éternelle  miséricorde,  il  ne  se  propose  rien 
moins  que  d'instruire  tout  l'univers.  Vous  donc  qu'il  assemble 
en  ce  saint  lieu  ;  et  vous  principalement,  pécheurs,  dont  il 
attend  la  conversion  avec  une  si  longue  patience,  n'endur- 
cissez pas  vos  cœurs  :  ne  croyez  pas  qu'il  vous  soit  permis 
d'apporter  seulement  à  ce  discours  des  oreilles  curieuses. 
Toutes  les  vaines  excuses  dont  vous  couvrez  votre  impénitence 
vous  vont  être  ôtées.  Ou  la  princesse  palatine  portera  la  lumière 
dans  vos  yeux,  ou  elle  fera  tomber,  comme  un  déluge  de 
feu,  la  vengeance  de  Dieu  sur  vos  têtes.  Mon  discours,  dont 
vous  vous  croyez  peut-être  les  juges,  vous  jugera  au  dernier 
jour  :  ce  sera  sur  vous  un  nouveau  fardeau,  comme  parloient 
les  prophètes  :  «  Onus  verbi  Domini  super  Israël  ;  »  et  si 
vous  n'en  sortez  plus  chrétiens,  vous  en  sortirez  plus  cou. 
pables.  Commençons  donc  avec  confiance  l'œuvre  de  Dieu.  Ap- 
prenons, avant  toutes  choses  à  n'être  pas  éblouis  du  bonheur 
qui  ne  remplit  pas  le  cœur  de  l'homme  ;  ni  des  belles  quali- 
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tés,  qui  ne  le  rendent  pas  meilleur;  ni  des  vertus,  dont  l'enfer 
est  rempli,  qui  nourrissent  le  péché  et  l'impénitence,  et  qui 
empêchent  l'horreur  salutaire  que  l'âme  pécheresse  auroit 
d'elle-même.  Entrons  encore  plus  profondément  dans  les  voies 
de  la  divine  Providence,  et  ne  craignons  pas  de  faire  paroître 
notre  princesse  dans  les  états  différents  où  elle  a  été.  Que 
ceux-là  craignent  de  découvrir  les  défauts  des  âmes  saintes, 
qui  ne  savent  pas  combien  est  puissant  le  bras  de  Dieu,  pour 
faire  servir  ces  défauts  non-seulement  à  sa  gloire,  mais  encore 
à  la  perfection  de  ses  élus.  Pour  nous,  mes  Frères,  qui  savons 
a  quoi  ont  servi  à  saint  Pierre  ses  reniemens,  à  saint  Paul 
les  persécutions  qu'il  a  fait  souffrii  à  l'Eglise,  à  saint  Au- 
gustin ses  erreurs,  à  tous  les  saints  pénitents  leurs  péchés  ; 
ne  craignons  pas  de  mettre  la  princesse  palatine  dans  ce  rang, 
ni  de  la  suivre  jusque  dans  l'incrédulité  où  elle  étoit  enfin 
tombée.  C'est  de  là  que  nous  la  verrons  sortir  pleine  de  gloire 
et  de  vertu,  et  nous  bénirons  avec  elle  la  main  qui  l'a  relevée  : 
heureux  si  la  conduite  que  Dieu  tient  sur  elle  nous  fait 
craindre  la  justice,  qui  nous  abandonne  à  nous-mêmes,  et 
désirer  la  miséricorde,  qui  nous  en  arrache.  C'est  ce  que  de- 
mande de  vous  très-haute  et  très-puissante  princesse  Anne  de 
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Jamais  plante  ne  fut  cultivée  avec  plus  de  soin,  ni  ne  se 
vit  plus  tôt  couronnée  de  fleurs  et  de  fruits  que  la  princesse 
Anne.  Dès  ses  plus  tendres  années,  elle  perdit  sa  pieuse  mère 
Catherine  de  Lorraine*  Charles,  duc  de  Nevers,  et  depuis 
duc  de  Mantoue,  son  père,  lui  en  trouva  une  digne  d'elle  ; 
et  ce  fut  la  vénérable  mère  Françoise  de  la  Châtre,  d'heu- 
reuse et  sainte  mémoire,  abbesse  de  Faremoustier,  que  nous 
pouvons  appeler  la  restauratrice  de  la  règle  de  Saint-Benoit, 
et  la  lumière  de  la  vie  monastique.  Dans  la  solitude  de  Saint e- 
Fare,  autant  éloignée  des  voies  du  siècle,  que  sa  bienheu- 
reuse situation  la  sépare  de  tout  commerce  du  monde;  dans 
cette  sainte  montagne,  que  Dieu  avoit  choisie  depuis  mille 
ans,  où  les  épouses  de  Jésus-Christ  faisoient  revivre  la  beauté 
des  anciens  jours,  où  les  joies  de  la  terre  étoient  inconnues, 
où  les  vestiges  des  hommes  du  monde,  des  curieux  et  des 
vagabonds  ne  paroissoient  pas  ;  sous  la  conduite  de  la  sainte 
abbesse  qui  sa  voit  donner  le  lait  aux  enfants,  aussi  bien  que 
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le  pain  aux  forts,  les  commencements  de  la  princesse  Anne 
étoient  heureux.  Les  mystères  lui  furent  révélés  :  l'Écriture 
lui  devint  familière  :  on  lui  aVoit  appris  la  langue  latine, 
parce  que  c'étoit  celle  de  l'Église  ;  et  l'office  divin  faisoit  ses 
délices.  Elle  aimoit  tout  dans  la  vie  religieuse,  jusqu'à  ses 
austérités  et  à  ses  humiliations  ;  et  durant  douze  ans  qu'elle 
fut  dans  ce  monastère,  on  lui  voyoit  tant  de  modestie  et 
tant  de  sagesse,  qu'on  ne  savoit  à  quoi  elle  étoit  le  plus 
propre,  ou  à  commander  ou  à  obéir.  Mais  la  sage  abbesse, 
qui  la  crut  capable  de  soutenir  sa  réforme,  la  destinoit  au 
gouvernement  ;  et  déjà  on  la  comptoit  parmi  les  princesses 
qui  a  voient  conduit  cette  célèbre  abbaye,  quand  sa  famille, 
trop  empressée  à  exécuter  ce  pieux  projet,  le  rompit.  Nous 
sera-t-il  permis  de  le  dire?  La  princesse  Marie,  pleine  alors 
de  l'esprit  du  monde,  croyoit,  selon  la  coutume  des  grandes 
maisons,  que  ses  jeunes  sœurs  dévoient  être  sacrifiées  à  ses 
grands  desseins.  Qui  ne  sait  où  son  rare  mérite  et  son  écla- 
tante beauté,  avantage  toujours  trompeur,  lui  firent  porter 
ses  espérances  ?  Et  d'ailleurs,  dans  les  plus  puissantes  mai- 
sons, les  partages  ne  sont-ils  pas  regardés  comme  une  espèce 
de  dissipation,  par  où  elles  se  détruisent  d'elles-mêmes  :  tant 
le  néant  y  est  attaché  !  La  princesse  Bénédicte,  la  plus  jeune 
des  trois  sœurs,  fut  la  première  immolée  à  ces  intérêts  de 
famille.  On  la  fit  abbesse,  sans  que,  dans  un  âge  si  tendre, 
elle  sût  ce  qu'elle  faisoit  ;  et  la  marque  d'une  si  grave  dignité 
fut  comme  un  jouet  entre  ses  mains.  Un  sort  semblable  étoit 
destiné  à  la  princesse  Anne.  Elle  eût  pu  renoncer  à  sa  liberté, 
si  on  lui  eût  permis  de  la  sentir  ;  et  il  eût  fallu  la  conduire, 
et  non  pas  la  précipiter  dans  le  bien.  C'est  ce  qui  renversa 
tout  à  coup  les  dessins  de  Faremoustier.  Avenay  parut  avoir 
un  air  plus  libre,  et  la  princesse  Bénédicte  y  présentoit  à  sa 
sœur  une  retraite  agréable.  Quelle  merveille  de  la  grâce  ! 
Malgré  une  vocation  si  peu  régulière,  la  jeune  abbesse  devint 
un  modèle  de  vertu.  Ces  douces  conversations  rétablirent, 
dans  le  cœur  de  la  princesse  Anne,  ce  que  d'importuns  em- 
pressements en  a  voient  banni.  Elle  prêtoit  de  nouveau 
l'oreille  à  Dieu,  qui  l'appeloit  avec  tant  d'attraits  à  la  vie 
religieuse  ;  et  l'asile  qu'elle  avoit  choisi,  pour  défendre  sa 
liberté,  devint  un  piège  innocent  pour  la  captiver.  On  remar- 
qUoit  dans  les  deux  princesses  la  même  noblesse  dans  les 
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sentiments,  le  même  agrément,  et  si  vous  me  permettez  de 
parler  ainsi,  les  mêmes  insinuations  dans  les  entretiens  :  au 
dedans  les  mêmes  désirs,  au  dehors  les  mêmes  grâces  :  et 
jamais  sœurs  ne  furent  unies  par  des  liens  ni  si  doux  ni  si 
puissants.  Leur  vie  eût  été  heureuse  dans  leur  éternelle  union, 
et  la  princesse  Anne  n'aspiroit  plus  qu'au  bonheur  d'être  une 
humble  religieuse  d'une  sœur  dont  elle  admiroit  la  vertu. 
En  ce  temps  le  duc  de  Mantoue  leur  père  mourut  :  les  affaires , 
les  appelèrent  à  la  cour  :  la  princesse  Bénédicte,  qui  avoit 
sçn  partage  dans  le  ciel,  fut  jugée  propre  à  concilier  les  in- 
térêts différents  dans  la  famille.  Mais,  ô  coup  funeste  pour 
la  princesse  Anne  !  la  pieuse  abbesse  mourut  dans  ce  beau 
travail,  et  dans  la  fleur  de  son  âge.  Je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  dire  combien  le  cœur  tendre  de  la  princesse  Anne  fut 
profondément  blessé  par  cette  mort.  Mais  ce  ne  fut  pas  là  sa 
plus  grande  plaie.  Maîtresse  de  ses  désirs,  elle  vit  le  monde, 
elle  en  fut  vue  :  bientôt  elle  sentit  qu'elle  plaisoit  ;  et  vous 
savez  le  poison  subtil  qui  entre  dans  un  jeune  cœur  avec 
ces  pensées.  Ces  beaux  desseins  furent  oubliés.  Pendant  que 
tant  de  naissance,  tant  de  biens,  tant  de  grâces  qui  l'accom- 
pagnoient,  lui  attiroient  les  regards  de  toute  l'Europe,  le 
prince  Edouard  de  Bavière,  fils  de  l'électeur  Frédéric  V, 
comte  palatin  du  Rhin,  et  roi  de  Bohême,  jeune  prince  qui 
s'étoit  réfugié  en  France  durant  les  malheurs  de  sa  maison, 
la  mérita.  Elle  préféra  aux  richesses  les  vertus  de  ce  prince, 
et  cette  noble  alliance,  où  de  tous  côtés  on  ne  trou  voit  que 
des  rois.  La  princesse  Anne  l'invite  à  se  faire  instruire  :  il 
connut  bientôt  les  erreurs  où  les  derniers  de  ses  pères  j  déser- 
teurs de  l'ancienne  foi,  l'a  voient  engagé.  Heureux  présages 
pour  la  maison  Palatine  !  Sa  conversion  fut  suivie  de  celle 
de  la  princesse  Louise  sa  sœur,  dont  les  vertus  font  éclater 
par  toute  l'Église  la  gloire  du  saint  monastère  de  Maubuis- 
son  ;  et  ces  bienheureuses  prémices  ont  attiré  une  telle  béné- 
diction sur  la  maison  Palatine,  que  nous  la  voyons  enfin  ca- 
tholique dans  son  chef.  Le  mariage  de  la  princesse  Anne  fut 
un  heureux  commencement  d'un  si  grand  ouvrage.  Mais, 
hélas  !  tout  ce  qu'elle  aimoit  devoit  être  de  peu  de  durée.  Le 
Prince  son  époux  lui  fut  ravi,  et  lui  laissa  trois  princesses, 
dont  les  deux  qui  restent  pleurent  encore  la  meilleure  mère 
qui  fut  jamais,  et  ne  trouvent  dÔ  consolation  que  dans  le 
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souvenir  de  ses  vertus.  Ce  n'est  pas  encore  le  temps  de  vous 
en  parler.  La  princesse  Palatine  est  dans  l'état  le  plus  dan- 
gereux de  sa  vie.  Que  le  monde  voit  peu  de  ces  veuves  dont 
parle  saint  Paul,  «  qui,  vraiment  veuves  désolées,  >>  s'ense- 
velissent, pour  ainsi  dire,  elles-mêmes  dans  le  tombeau  de 
leurs  époux  ;  y  enterrent  tout  amour  humain  avec  ces  cen- 
dres chéries  ;  et,  délaissées  sur  la  terre,  «  mettent  leurs  espé- 
rances en  Dieu,  et  passent  les  nuits  et  les  jours  dans  la 
prière  »  !  Voilà  l'état  d'une  veuve  chrétienne,  selon  les  pré- 
ceptes de  saint  Paul:  état  oublié  parmi  nous,  où  la  viduité 
est  regardée,  non  comme  un  état  de  désolation,  car  ces  mots 
ne  sont  plus  connus,  mais  comme  un  état  désirable,  où, 
affranchi  de  tov.t  joug,  on  n'a  plus  à  contenter  que  soi- 
même,  sans  songer  à  cette  terrible  sentence  de  saint  Paul  : 
«  La  veuve  qui  passe  sa  vie  dans  les  plaisirs  ;  »  remarquez 
qu'il  ne  dit  pas,  la  veuve  qui  passe  sa  vie  dans  les  crimes  ; 
il  dit  :  «  La  veuve  qui  la  passe  dans  les  plaisirs,  elle  est 
morte  toute  vive  »  ;  parce  que,  oubliant  le  deuil  éternel  et  le 
caractère  de  désolation,  qui  fait  le  soutien  .comme  la  gloire 
de  son  état,  elle  s'abandonne  aux  joies  du  monde.  Combien 
donc  en  devroit-on  pleurer  comme  mortes,  de  ces  veuves 
jeunes  et  riantes,  que  le  monde  trouve  si  heureuses  !  Mais 
surtout,  quand  on  a  connu  Jésus-Christ,  et  qu'on  a  eu  part 
à  ses  grâces  ;  quand  la  lumière  divine  s'est  découverte,  et 
qu'avec  des  yeux  illuminés  on  se  jette  dans  les  voies  du 
siècle  :  qu'arrive-t-H  à  une  âme  qui  tombe  d'un  si  haut  état, 
qui  renouvelle  contre  Jésus-Christ,  et  encore  contre  Jésus- 
Christ  connu  et  goûté,  tous  les  outrages  des  Juifs,  et  le  cru- 
cifie encore  une  fois  ?  Vous  reconnoissez  le  langage  de  saint 
Paul.  Achevez  donc,  grand  apôtre,  et  dites-nous  ce  qu'il  faut 
attendre  d'une  chute  si  déplorable.  «  Il  est  impossible,  dit-il, 
qu'ime  telle  âme  soit  renouvelée  par  la  pénitence  ».  Impos- 
sible :  quelle  parole  !  Soit,  Messieurs,  qu'elle  signifie  que  la 
conversion  de  ces  âmes,  autrefois  si  favorisées,  surpasse 
toute  la  mesure  des  dons  ordinaires,  et  demande,  pour  ainsi 
parler,  le  dernier  effort  de  la  puissance  divine  :  soit  que 
l'impossibilité  dont  parle  saint  Paul,  veuille  dire  qu'en  effet 
il  n'y  a  plus  de  retour  à  ces  premières  douceurs  qu'a  goûtées 
*une  âme  innocente,  quand  elle  y  a  renoncé  avec  connois- 
sance  ;  de  sorte  qu'elle  ne  peut  rentrer  dans  la  grâce  que  par 
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des  chemins  difficiles,  et  avec  des  peines  extrêmes.  Quoi  qu'il 
en  soit,  Chrétiens,  l'un  et  l'autre  s'est  vérifié  dans  la  princesse 
Palatine.  Pour  la  plonger   entièrement  dans  l'amour  du 
monde,  il  f alloit  ce  dernier  malheur  :  quoi  ?  la  faveur  de  la 
cour.  La  cour  veut  toujours  unir  les  plaisirs  avec  les  affaires. 
Par  un  mélange  étonnant,  il  n'y  a  rien  de  plus  sérieux,  ni 
ensemble  rien  de  plus  enjoué.  Enfoncez  :  vous  trouvez  par- 
tout des  intérêts  cachés,  des  jalousies  délicates  qui  causent 
une  extrême  sensibilité,  et  dans  une  ardente  ambition,  des 
soins  et  un  sérieux  aussi  triste  qu'il  est  vain.  Tout  est  cou- 
vert d'un  air  gai,  et  vous  diriez  qu'on  ne  songe  qu'à  s'y  divertir. 
Le  génie  de  la  princesse  Palatine  se  trouva  également  propre 
aux  divertissements  et  aux  affaires.  La  cour  ne  vit  jamais 
rien  de  plus  engageant  ;  et  sans  parler  de  sa  pénétration,  ni 
de  la  fertilité  infinie  de  ses  expédients,  tout  cédoit  au  charme 
secret  de  ses  entretiens,  pue  vois- je  durant  ce  temps  ?  Quel 
trouble  !  quel  affreux  spectacle  se  présente  ici  à  mes  yeux  ! 
La  monarchie  ébranlée  jusqu'aux  fondements,  la  guerre 
civile,  la  guerre  étrangère,  le  feu  au  dedans  et  au  dehors  ; 
les  remèdes  de  tous  côtés  plus  dangereux  que  les  maux  :  les 
Princes  arrêtés  avec  grand  péril  et  délivrés  avec  un  péril 
encore  plus  grand:  ce  prince,  que  l'on  regardoit  comme  le 
héros  de  son  siècle,  rendu  inutile  à  sa  patrie,  dont  il  a  voit 
été  le  soutien  ;  et  ensuite,  je  ne  sais  comment,  contre  sa 
propre  inclination,  armé  contre  elle  ;  un  ministre  persécuté, 
et  devenu  nécessaire,  non  seulement  par  l'importance  de  ses 
services,  mais  encore  par  ses  malheu  s,  où  l'autorité  souve- 
raine étoit  engagée.  Que  dirai-je  ?  Etoit-ce  là  de  ces  tempêtes 
par  où  le  ciel  a  besoin  de  se  décharger  quelquefois  ?  et  le 
calme  profond  de  nos  jours  de  voit-il  être  précédé  par  de  tels 
orages  ?  Ou  bien  étoit-ce  les  derniers  efforts  d'une  liberté 
remuante,  qui  alloit  céder  la  place  à  l'autorité  légitime  ?  Ou 
bien  étoit-ce  comme  un  travail  de  la  France,  prête  à  enfan- 
ter le  règne  miraculeux  de  Louis?  Non,  non  :  c'est  Dieu,  qui 
vouloit  montrer  qu'il  donne  la  mort,  et  qu'il  ressuscite  ;  qu'il 
plonge  jusqu'aux  enfers,  et  qu'il  en  retire,  qu'il  secoue  la 
terre,  et  la  brise,  et  qu'il  guérit  en  un  moment  toutes  ses 
brisures.  Ce  fut  là  que  la  princesse  Palatine  signala  ra  -idé- 
lité,  et  fit  paroi tre  toutes  les  richesses  de  son  esprit.  Je  ne 
dis  rien  qui  ne  soit  connu.  Toujours  fidèle  à  l'Etat  et  à  Ig 
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grande  reine  Anne  d'Autriche,  on  sait  qu'avec  le  secret  de 
cette  princesse,  elle  eut  encore  celui  de  tous  les  partis  :  tant 
elle  etoit  pénétrante,  tant  elle  s'attiroit  de  confiance,  tant  il 
lui  éicit  naturel  de  gagner  les  cœurs  !  Elle  déclaroit  aux  chefs 
des  partis  jnsqu'où  elle  pouvoit  s'engager;  et  on  la  croyoit 
incapable  ni  de  tromper  ni  d'être  trompée.  Mais  son  carac- 
tère particulier  étoit  de  concilier  les  intérêts  opposés,  et  en 
s'élevant  au-dessus,  de  trouver  le  secret  endroit,  et  comme 
le  nœud  par  où  on  les  peut  réunir.  Que  lui  servirent  ses 
rares  talents  ?  que  lui  servit  d'avoir  mérité  la  confiance  in- 
time de  la  cour  ?  d'en  soutenir  le  ministre  deux  fois  éloigné, 
contre  sa  mauvaise  fortune  ;  contre  ses  propres  frayeurs, 
contre  la  malignité  de  ses  ennemis,  et  enfin  contre  ses  amis, 
ou  partagés,  ou  irrésolus,  ou  infidèles?  Que  ne  lui  promit-on 
pas  dans  ces  besoins  !  Mais  quel  fruit  lui  en  revint-il,  sinon 
de  connoitrepar  expérience  le  foible  des  grands  politiques; 
leurs  volontés  changeantes,  ou  leurs  paroles  trompeuses  ;  la 
diverse  face  des  temps  ;  les  amusements  des  promesses  ;  l'illu- 
sion des  amitiés  de  la  terre,  qui  s'en  vont  avec  les  années 
et  les  intérêts  ;et  la  profonde  obscur. té  du  cœur  de  l'homme, 
qui  ne  sait  jamais  ce  qu'il  voudra,  qui  souvent  ne  sait  pas 
bieji  ce  qu'il  veut,  et  qui  n'est  pas  moins  caché  ni  moins 
trom{5eur  à  lui-même  qu'aux  autres.  O  éternel  Roi  des 
siècles,  qui  possédez  seul  l'immortalité,  voila  ce  qu'on  vous 
préfère  ;  voilà  ce  qui  éblouit  les  âmes  qu'on  appelle  grandes  ! 
Dans  ces  déplorables  erreurs,  la  princesse  Palatine  avoit  les 
vertus  que  le  monde  admire,  et  qui  font  qu'une  âme  séduite 
s'admire  elle-même  ;  inébranlable  dans  ses  amitiés,  et  inca- 
pable de  manquer  aux  devoirs  humains.  La  Reine  sa  sœur 
en  fit  l'épreuve  dans  un  temps  où  leurs  cœurs  étoient  dé- 
sunis. Un  nouveau  conquérant  s'élève  en  Suède.  On  y  voit 
un  autre  Gustave,  non  moins  fier,  ni  moins  hardi,  ou  moins 
belliqueux  que  celui  dont  le  nom  fait  encore  trembler  l'Alle- 
magne. Charles-Gustave  parut  à  la  Pologfie  surprise  et  trahie, 
comme  un  lion  qui  tient  sa  proie  dans  ses  ongles,  tout  prêt 
à  la  mettre  en  pièce.  Qu'est  devenue  cette  redoutable  cava- 
lerie qu'on  voit  fondre  sur  l'ennemi  avec  la  vitesse  d'un 
aigle?  Où  sont  ces  âmes  guerrières,  ces  marteaux  d'armes 
tant  vantés,  et  ces  arcs  qu'on  ne  vit  jamais  tendus  en  vain  ? 
Ni  les  chevaux  ne  sont  vites,  ni  les  hommes  ne  sont  adroits 
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que  pour  fuir  devant  le  vainqueur.  En  même  temps  la 
Pologne  se  voit  ravagée  par  le  rebelle  Cosaque,  par  le  Mos- 
covite infidèle,  et  plus  encore  par  le  Tartare,  qu'elle  appelle 
à  son  secours  dans  son  désespoir.  Tout  nage  dans  le  sang, 
et  on  ne  tombe  que  sur  des  corps  morts,  La  Reine  n'a  plus 
de  retraite  ;  elle  a  quitté  le  royaume  :  après  de  courageux 
mais  de  vains  efforts,  le  Roi  est  contraint  de  la  suivre  :  réfu- 
giés dans  la  Silésie,  où  ils  manquent  des  choses  les  plus  né- 
cessaires, il  ne  leur  reste  qu'à  considérer  de  quel  côté  alloit 
tomber  ce  grand  arbre  ébranlé  par  tant  de  mains,  et  frappé 
de  tant  de  coups  à  sa  racine  ;  ou  qui  en  enlèveroit  les  ra- 
meaux épars.  Dieu  en  avoit  disposé  autrement.  La  Pologne 
étoit  nécessoire  à  son  Église,  et  lui  devoit  un  vengeur.  Il  la 
regarde  en  pitié.  Sa  main  puissante  ramène  en  arrière  le 
Suédois  indompté,  tout  frémissant  qu'il  étoit.  Il  se  venge 
sur  le  Danois,  dont  la  soudaine  invasion  l'avoit  rappelé,  et 
déjà  il  l'a  réduit  à  l'extrémité.  Mais  l'empire  et  la  Hollande  se 
remuent  contre  un  conquérant  qui  menaçoit  tout  le  Nord  de 
la  servitude.  Pendant  qu'il  rassemble  de  nouvelles  forces  et 
médite  de  nouveaux  carnages,  Dieu  tonne  du  plus  haut  des 
cieux  :  le  redouté  capitaine  tombe  au  plus  beau  temps  de  sa 
vie  ;  et  la  Pologne  est  délivrée.  Mais  le  premier  rayon  d'es- 
pérance vint  de  la  princesse  Palatine  :  honteuse  de  n'envoyer 
que  cent  mille  livres  au  roi  et  à  la  reine  de  Pologne,  elle  les 
envoie  du  moins  avec  une  incroyable  promptitude.  Qu'ad- 
mira-t~on  davantage,  ou  de  ce  que  ce  secours  vint  si  à  propos, 
ou  de  ce  qu'il  vint  d'une  main  dont  on  ne  l'attendoit  pas,  ou 
de  ce  que,  sans  chercher  d'excuse  dans  le  mauvais  état  où  se 
trouvoient  ses  affaires,  la  princesse  Palatine  s'ôta  tout  pour 
soulager  une  sœur  qui  ne  l'aimoit  pas  ?  Les  deux  princesses 
ne  furent  plus  qu'un  même  cœur  :  la  Reine  parut  vraiment 
reine  par  une  bonté  et  p^-r  une  magnificence  dont  le  bruit  a 
retenti  par  toute  la  terre  ;  et  la  princesse  Palatine  joignit, 
au  respect  qu'elle  avoit  pour  une  aînée  de  ce  rang  et  de  ce 
mérite,  une  éternelle  reconnoissance. 

Quel  est,  Messieurs,  cet  aveuglement  dans  une  âme  chré- 
tienne, et  qui  le  pourroit  comprendre,  d'être  incapable  de 
manquer  aux  hommes,  et  de  ne  craindre  pas  de  manquer  à 
Dieu?  comme  si  le  culte  de  Dieu  ne  tenoit  aucun  rang 
parmi  les  devoirs  ?  Contez-nous  donc  maintenant,  vous  qui 
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les  savez,  toutes  les  grandes  qualités  de  la  princesse  pala- 
tine; faites-nous  voir,  si  vous  le  pouvez,  toutes  les  grâces  de 
cette  douce  éloquence  qui  s'insinuoit  dans  les  cœurs  par  des 
tours  si  nouveaux  et  si  naturels  ;  dites  qu'elle  étoit  géné- 
reuse, libérale,  reconnoissante,  fidèle  dans  ses  promesses» 
juste  :  vous  ne  faites  que  raconter  ce  qui  l'attachoit  à  elle- 
même.  Je  ne  vois  dans  tout  ce  récit  que  le  prodigue  de 
l'Évangile,  qui  veut  avoir  son  partage,  qui  veut  jouir  de  soi- 
même  et  des  biens  que  son  père  lui  a  donnés  :  qui  s'en  va  le 
plus  loin  qu'il  peut  de  la  maison  paternelle,  «  dans  un  pays 
écarté,  »  où  il  dissipe  tant  de  rares  trésors,  et  en  un  mot  oii 
il  donne  au  monde  tout  ce  que  Dieu  vouloit  avoir.  Pendant 
qu'elle  contentoit  le  monde,  et  se  contentoit  elle-même,  la 
princesse  Palatine  n'étoit  pas  heureuse,  et  le  vide  des  choses 
humaines  se  faisoit  sentir  à  son  cœur.  Elle  n'étoit  heureuse, 
ni  pour  avoir  avec  l'estime  du  monde,  qu'elle  avoit  tant  dé- 
sirée, celle  du  Roi  même  ;  ni  pour  avoir  l'amitié  et  la  con- 
fiance de  Philippe,  et  des  deux  princesses  qui  ont  fait  suc- 
cessivement avec  lui  la  seconde  lumière  de  la  cour  :  de  Phi- 
lippe dis-je,  ce  grand  prince,  que  ni  sa  naissance,  ni  sa 
valeur,  ni  la  victoire  elle-même,  quoiqu'elle  se  donne  à  lui 
avec  tous  ses  avantages,  ne  peut  enfler  ;  et  de  ces  deux 
grandes  princesses,  dont  on  ne  peut  nommer  l'une  sans  dou- 
leur, ni  connoitre  l'autre  sans  l'admirer.  Mais  peut-être  que 
le  solide  établissement  de  la  famille  de  notre  princesse  achè- 
vera son  bonheur.  Non,  elle  n'étoit  heureuse,  ni  pour  avoir 
placé  auprès  d'elle  la  princesse  Anne,  sa  chère  fille  et  les 
délices  de  son  cœur,  ni  pour  l'avoir  placée  dans  une  maison 
cil  tout  est  grand.  Que  sert  de  s'expliquer  d'avantage  ?  On 
dit  tout,  quand  on  prononce  seulement  le  nom  de  Louis  de 
Bourbon,  prince  de  Condé,  et  de  Henri- Jules  de  Bourbon, 
duc  d'Enghien.  Avec  un  peu  plus  de  vie,  elle  auroit  vu  les 
grands  dons,  et  le  premier  des  mortels,  touché  de  ce  que  le 
monde  admire  le  plus  après  lui,  se  plaire  à  le  reconnoitre 
par  de  dignes  distinctions.  C'est  ce  qu'elle  devoit  attendre  du 
mariage  de  la  princesse  Anne.  Celui  de  la  princesse  Bénédicte 
ne  fut  guère  moins  heureux,  puisqu'elle  épousa  Jean-Frédé- 
ric, duc  de  Brunswick  et  d'Hanovre,  souverain  puissant,  qui 
avoit  joint  le  savoir  avec  la  valeur,  la  religion  catholique 
avec  les  vertus  de  sa  maison  ;  et  pour  comble  de  joie  à  notre 
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princesse,  le  service  de  l'Empire  avec  les  intérêts  de  la 
France.  Tout  et  oit  grand  dans  sa  famille  ;  et  la  princesse 
Marie  sa  fille  n'auroit  eu  à  désirer  sur  la  terre  qu'une  vie 
plus  longue.  Que  s'il  falloit,  avec  tant  d'éclat,  la  tranquillité 
et  la  douceur,  elle  trouvoit  dans  un  prince,  aussi  grand  d'ail- 
leurs que  celui  qui  honore  cette  audience,  avec  les  grandes 
qualités,  celles  qui  pouvoient  contenter  sa  délicatesse;  et 
dans  la  Duchesse  sa  chère  fille,  un  naturel  t^l  qu'il  le  falloit 
à  un  cœur  comme  le  sien,  un  esprit  qui  se  fait  sentir  sans 
vouloir  briller,  une  vertu  qui  devoit  bientôt  forcer  l'estime 
da  monde,  et,  comme  une  vive  lumière,  percer  tout  à  coup, 
avec  un  grand  éclat,  un  beau,  mais  sombre  nuage.  Cette 
alliance  fortunée  lui  donnoit  une  perpétuelle  et  étroite  liai- 
son avec  le  prince,  qui  de  tout  temps  avait  le  plus  ravi  son 
estime  :  prince  qu'on  admire  autant  dans  la  paix  que  dans  la 
guerre,  en  qui  l'univers  attentif  ne  voit  plus  rien  à  désirer, 
et  s'étonne  de  trouver  enfin  toutes  les  vertus  en  un  seul 
homme.  Que  falloit-il  davantage,  et  que  manquoit-il  au  bon- 
heur de  notre  princesse  ?  Dieu,  qu'elle  avoit  connu  ;  et  tout 
avec  lui.  Une  fois,  elle  lui  avoit  rendu  son  cœur.  Les  dou- 
ceurs célestes,  qu'elle  avoit  goûtées  sous  les  ailes  de  sainte 
Fare,  étoient  revenues  dans  son  esprit.  Retirée  à  la  cam- 
pagne, séquestrée  du  monde,  elle  s'occupa  trois  ans  entiers  à 
régler  sa  concience  et  ses  affaires.  Un  million,  qu'elle  retira 
du  duché  de  Rethelois,  servit  à  multiplier  ses  bonnes 
œuvres;  et  la. première  fut  d'acquitter  ce  qu'elle  devoit,  avec 
une  scrupuleuse  régularité  saus  se  permettre  ces  composi- 
tions si  adroitement  colorées,  qui  souvent  ne  sont  qu'une 
injustice  couverte  d'un  nom  spécieux.  Est-ce  donc  icj.  cet 
heureux  retour  que  je  vous  promets  depuis  si  longtemps  ? 
Non,  Messieurs  ;  vous  ne  verrez  encore  à  cette  fois  qu'un 
plus  déplorable  éloignement.  Ni  les  conseils  de  la  Providence 
ni  l'état  de  la  princesse,  ne  permettoient  qu'elle  partagçM 
tant  soit  peu  son  cœur  :  une  âme  comme  la  sienne  ne  souffre 
point  de  tels  partage^  ;  et  il  falloit  pu  tout  ^  fait  rompre,  ou 
se  rengage^r  tout  à  fait  ayec  le  nionc^.  Les  affaires  l'y 
rappelèrent;  sa  piété  s'y  d^ipa^  encore  une  fois  :elle  éprouva 
que  Jésus-Çhr?.st  n'a  pas  dit  m.  vain  :  «  Fiunt  novissima 
hominis  illius  pejora  prîoribus  :  »  «  L'état  de  l'homme  qui 
retombe  devient  pire  que  le   premier.  »  Tremblez,  âmes 
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réconciliées,  qui  renoncez  si  souvent  à  la  grâce  de  la  péni- 
tence :  tremblez,  puisque  chaque  chute  creuse  sous  vos  pas 
de  nouveaux  abîmes  :  tremblez  enfin,  au  terrible  exemple  de 
la  princesse  Palatine.  A  ce  coup  le  Saint-Esprit  irrité  se 
retire  :  les  ténèbres  s'épaississent;  la  foi  s'éteint.  Un  saint 
abbé,  dont  la  doctrine  et  la  vie  sont  un  ornement  de  notre 
siècle,  ravi  d'une  conversion  aussi  admirable  et  aussi  par- 
faite que  celle  de  notre  princesse,  lui  ordonna  de  l'écrire, 
pour  l'édification  de  l'Eglise,  Elle  commence  ce  récit  en 
confessant  son  erreur.  Vous,  Seigneur,  dont  la  bonté  infinie 
n'a  rien  donné  aux  hommes  de  plus  efficace  pour  effacer 
leurs  péchés  que  la  grâce  de  les  reconnoître,  recevez 
l'humble  confession  de  votre  servante  ;  et  en  mémoire  d'un 
tel  sacrifice,  s'il  lui  reste  quelque  chose  à  expier  après  une 
si  longue  pénitence,  faites  lui  sentir  aujourd'hui  vos  miséri- 
cordes. Elle  confesse  donc,  Chrétiens,  qu'elle  avoit  tellement 
perdu  les  lumières  de  la  foi,  que  lorsqu'on  parloit  sérieuse- 
ment des  mystères  de  la  religion,  elle  avoit  peine  à  retenir 
ce  rire  dédaigneux  qu'excitent  les  personnes  simples,  lors 
qu'on  leur  voit  croire  des  choses  impossibles  :  et,  pour- 
suit-elle, c'eût  été  pour  moi  le  plus  grand  de  tous  les  mi" 
racles  que  de  me  faire  croire  fermement  le  christianisme.  » 
Que  m'eût-elle  pas  donné  pour  obtenir  ce  miracle?  Mais 
l'heure ,  marquée  par  la  divine  Providence  n'étoit  pas 
encore  venue.  C'étoit  le  temps  où  eUe  devoit  être  livrée  à 
elle-même,  pour  mieux  sentir  dans  la  suite  la  merveilleuse 
victoire  de  la  grâce.  Ainsi  elle  gémissoit  dans  son  incrédu- 
lité, qu'elle  n'avoit  pas  la  force  de  vaincre.  Peu  s'en  faut 
qu'elle  ne  s'emporte  jusqu'à  la  dérison,  qui  est  le  dernier 
excès  et  comme  le  triomphe  de  l'orgueil  ;  et  qu'elle  ne  se 
trouve  parmi  «  ces  moqueurs  dont  le  jugement  est  si  proche  » 
selon  la  parole  du  Sage  :  «  Parafa  sunt  derisoribils  judicia.  > 
Déplorable  aveuglement  !  Dieu  a  fait  un  ouvrage  au  milieu 
de  noiîs,  qT?.i,  détaché  de  toute  autre  cause,  et  ne  tenant  qu'à 
lui  seul,  remplit  tous  les  temps  et  tous  les  lieux,  et  porte  par 
tonte  la  terrej,  avec  l'impression  de  ^  main,  le  caractè??e  de 
son  autorité  :  c'est  Jésus-Christ  .et  son  Église.  IL  a  mis  dans 
cette  Église  une  autorité,  seule  capable  d^abaisser  rorg»:eil 
et  de  relever  la  simplicité  ;  et  qui,  également  propre  aux  savants 


et  anx  ignorants,  imprime  aux  uns  et  aux  autres  un  même 
respect  C'est  contre  cette  autorité  queles  libertins  se  révoltent 
avec  un  air  de  mépris.  Mais  qu'ont-ils  vu  ces  rares  éemes 
qu'ont-ils  vu  plus  que  les  autres  ?  Quelle  ignorance  est  la  lem  ! 
e^qu'il  seroitaisédeles  confondre,  si,  foibles  et  présomptueux, 
ils  necraignoient  d'être  instruits  !  Car  pensent-Us  avoir  mieux 
vu  les  difficultés  à  cause  qu'ils  y  succombent  et  que  les  autres 
qui  les  ont  vues,  les  ont  méprisées  ?  Ils  n'ont  "en  ju  , 
n'entendent  rien  :  ils  n'ont  pas  mêmé  de  quoi  établir  le  nean^ 
auquel  ils  espèrent  après  cette  vie;  et  ce  misérable  partage 
ne  leur  est  pas  assuré.  Us  ne  savent  s'Us  trouveront  un  Dieu 
propice,  ou  un  Dieu  contraire.  S'ils  le  font  égal  au  vice  et  a 
la  verti,  quelle  idole  !  Que  s'il  ne  dédaigne  pas  de  juger 
ce  S  ;  âéé,  et  encore  ce  qu'il  a  créé  capab  e  d'un  bon  ou 
^un  mauvais  ^hoix  :  qui  leur  dira,  ou  ce  qui  ui  plaît,  ou  ce 
quTrof  fense,  ou  ce  qui  l'apaise  ?  Par  où  on^ds  d^me  que 
tout  cequ'on pense  de  ce  premier  Etre  soit  indiffèrent  et  que 
t^SeTL  relfgionsqu'on  voit  sur  la^--l----^^tÏv  e^ 
bonnes'  Parce  qu'il  y  en  a  de  fausses  s  ensuit-il  qu  il  n  y  en 
aHas  une  vérltablJ-,  ou  qu'on  ne  puisse  plus  connoitre 
rlrsincè.e,  parce  qu'on  est  -vironné  de  trompeurs  ?  Est- 
ce  ceut-être  que  tous  ceux  qui  errent  sont  de  bonne  toi  - 
Uh^mme  ne  Vil  pas,  selon  sa  -tu  me  :  s'en  .m^^^^^^^^ 
lui-même?  Mais  quel  supplice  ne  mentent  pas  les  obstacles 
qu'iTa^a  mis  par  ses  préventions  à  des  lumières  pluspures? 
Où  a-t^^pris  Ixe  la  ?eine  et  la  récompense  ne  soient  que 
ÏÏir  les  j^ugemeuts  humains;  et  qu'il  n'y  ait  pas  en  Dieu 
une  juïtice,  int  celle  qui  reluit  en  nous  ne  -t  ^uW  e^m- 
ceUe?  Que  s'il  est  une  elle  justice  ^^^^^'^l^^^^'.^^'^^^^ 
auent  kiévitable;  divine,  et  par  conséquent  infime  ;  qui  nous 
Ta  U'ile  n'agisse  jamais  selon  sa  -ture,  et  qu^e  ,ujc 
infinie  ne  s'exerce  pas  à  la  fin  par  "«^  ^'^PP^^'^^ 
neP  Où  en  sont  donc  les  impies,  et  quelle  assurance  onUls 
contre  la  vengeance  éternelle  dont  on  les  menace?  Au  défaut 
ï^^^meSr  rSxge,  iront-ils  enfin  se  plonger  dans  l'abîme 
ievZliml  et  nie  tront-ils  leur  repos  dans  une  fureur  qm 
ne  trœ^^resque  point  de  place  dans  les  esprits  ?  Qui  leur 
rt^Zl  cl  doutes!^puis  qu'ils  veulent  les  appe  -  de  c^  -^^^^ 
llur  raison,  qu'ils  prennent  pour  guide,  ne  présente  a  leur 
Ïprit'ue  desconje^ctures  et  des  embarras.  Les  absurdités  ou 
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ils  tombent, t^n  niant  la  religion,  deviennent  plus  insoutenables 
que  les  vérités  dont  la  hauteur  les  étonne  ;  et  pour  ne  vouloir 
pas  croire  des  mystères  incompréhensibles,  ils  suivent,  l'une 
après  l'autre,  d'incompréhensibles  erreurs.  Qu'est-ce  donc 
après  tout,  Messieurs,  qu'est-ce  que  leur  malheureuse  incré» 
duiité,  sinon  une  erreur  sans  fin,  une  témérité  qui  hasarde 
tout,  un  étourdissenient  volontaire,  et  en  un  mot  un  orgueil 
qui  ne  peut  souffrir  son  remède,  c'est-à-dire  qui  ne  peut  souf- 
frir une  autorité  légitime  ;  Ne  croyez  pas  que  l'homme  ne 
soit  emporté  que  par  l'intempérance  des  sens.  L'intem- 
pérance de  l'esprit  n'est  pas  moins  flatteuse.  Comme  l'autre, 
elle  se  fait  des  plaisirs  cachés,  et  s'irrite  par  la  défense.  Ce 
superbe  croit  s'élever  au-dessus  de  tout  et  au-dessus  de  lui- 
même,  quand  il  s'élève,  ce  lui  semble,  au-dessus  de  la  religion, 
qu'il  a  si  longtemps  révérée  ;  il  se  met  au  rang  des  gens  désa- 
busés ;  il  insulte  en  son  cœur  aux  foibles  esprits,  qui  ne  font 
que  suivre  les  autres,  sans  rien  trouver  par  eux-mêmes  ;  et 
devenu  le  seul  objet  de  ses  complaisances,  il  se  fait  lui-même 
son  dieu. 

C'est  dans  cet  abîme  profond  que  la  princesse  Palatine 
alloit  se  perdre.  Il  est  vrai  qu'elle  désiroit  avec  ardeur  de 
connoitre  la  vérité.  Mais  où  est  la  vérité  sans  la  foi,  qui  lui 
parojssoit  impossible,  à  moins  que  Dieu  l'établit  en  elle  par 
un  mirâcle  ?  Que  lui  servoit  d'avoir  conservé  la  connoissance 
de  la  divinité  ?  Les  esprits  même  les  plus  déréglés  n'en 
rejettent  pas  l'idée,  pour  n'avoir  point  à  se  reprocher  un 
aveuglément  trop  visible.  Un  Dieu  qu'on  fait  à  sa  mode,  aussi 
patient,  aussi  insensible  que  nos  passions  le  demandent,  n'in- 
commode pas.  La  liberté  qu'on  se  donne  de  penser  tout  ce 
qu'on  veut,  fait  qu'on  croit  respirer  un  air  nouveau.  On 
s'imagine  jouir  de  soi-même,  et  de  ses  désirs  ;  et  dans  le  droit 
qu'on  pense  acquérir  de  ne  se  rien  refuser,  on  croit  tenir  tous 
les  biens  et  on  les"" goûte  par  avance. 

En  cet  état.  Chrétiens,  où  la  foi  même  est  perdue,  c'est-à- 
dire,  où  le  fondement  est  renversé  ;  que  restoit-il  à  notre 
princesse  ?  que  restoit-il  à  une  âme  qui,  par  un  juste  juge- 
ment de  Dieu,  étoit  déchue  de  toutes  les  grâces,  et  ne  tenoit 
à  Jésus-Christ  par  aucun  lien  ?  qu'y  restoit-il,  chrétiens,  si  ce 
n'est  ce  que  dit  saint  Augustin  ?  Il  restoit  la  souveraine  niisère 
et  la  souveraine  miséricorde  :  «  Restabat  magna  miseria,  et  ma- 

  97     


BOSSUET. 


7 


BOSSUET 


gna  misericordia.  »  Il  restoit  ce  secret  regard  d'une  Providence 
miséricordieuse  qui  la  vouloit  rappeler  des  extrémités  de  la 
terre  ;  et  voici  quelle  fut  la  première  touche.  Prêtez  l'oreille 
Messieurs  ;  elle  a  quelque  chose  de  miraculeux.  Ce  fut  un  son^e 
admirable  ;  de  ceux  que  Dieu  même  fait  venir  du  ciel  par  le  mi- 
nistère des  anges  ;dont  les  images  sont  si  nettes  et  si  démêlées  ; 
où  l'on  voit  je  ne  sais  quoi  de  céleste.  Elle  crut  (c'est elle-même 
qui  le  raconte  au  saint  abbé  :  écoutez,  et  prenez  garde  surtout 
de  n'écouter  pas  avec  mépris  l'ordre  des  avertissements  divins, 
et  la  conduite  de  la  grâce).  Elle  crut,  dis-je,  «  que  marchant 
seule  dans  une  forêt,  elle  y  avoit  rencontré  un  aveugle  dans 
une  petite  loge.  Elle  s'approche  pour  lui  demander  s'il  étoit 
aveugle  de  naissance,  ou  s'il  l' étoit  devenu  par  quelque  acci- 
dent. Il  répondit  qu'il  étoit  aveugle-né.  Vous  ne  savez  donc 
pas,  reprit-elle  ;  ce  que  c'est  que  la  lumière,  qui  est  si  belle 
et  si  agréable,  et  le  soleil,  qui  a  tant  d'éclat  et  de  beauté?  Je 
n'ai,  dit-il,  jamais  joui  de  ce  bel  objet,  et  je  ne  m'en  puis 
former  aucune  idée.  Je  ne  laisse  pas  de  croire,  continua-t-il, 
qu'il  est  d'une  beauté  ravissante.  L'aveugle  parut  alors  changer 
de  voix  et  de  visage  ;  et  prenant  un  ton  d'autorité  :  Mon 
exemple,  dit-il,  vous  doit  apprendre  qu'il  y  a  des  choses  très- 
excellentes  et  très-admirables  qui  échappent  à  notre  vue,  et 
qui  n'en  sont  ni  moins  vraies  ni  moins  désirables,  quoiqu'on 
ne  les  puisse  ni  comprendre  ni  imaginer.  »  C'est  en  effet  qu'il 
manque  un  sens  aux  incrédules,  comme  à  l'aveugle  ;  et  ce  sens, 
c'est  Dieu  qui  le  donne,  selon  ce  que  dit  saint  Jean  :  «  Il  nous 
a  donné  un  sens  pour  connoitre  le  vrai  Dieu,  et  pour  être  en 
son  vrai  Fils  :  »  «  Dédit  nobis  sensum,  ut  cognoscamus 
verum  Deum,  et  simus  in  vero  Filio  ejus.  »  Notre  princesse 
le  comprit.  En  même  temps,  au  milieu  d'un  songe  si  mys- 
térieux, «  elle  fit  l'application  de  la  belle  comparaison  de 
l'aveugle,  aux  vérités  de  la  religion  et  de  l'autre  vie  :  »  ce 
sont  des  mots  que  je  vous  rapporte.  Dieu,  qui  n'a  besoin  ni 
de  temps  ni  d'un  long  circuit  de  raisonnement  pour  se  faix-e 
entendre,  tout  à  coup  lui  ouvrit  les  yeux.  Alors,  par  une 
soudaine  illumination,  «  elle  se  sentit  si  éclairée  (c'est  elie- 
mème  qui  continue  à  vous  parler),  et  tellement  transportée 
de  la  joie  »  d'avoix  trouvé  ce  qu'elle  cherchoit  depuis  si 
îongtempSi  qu'elle  m  put  s'empêcher  «  d'embrasser  l'aveugle 
dont  le  discours  lui  découvroit  une  plu3  belle  lumière  que  celle 
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dont  il  étoit  privé.  Et,  dit-elîe,  il  se  répandit  dans  mon  cœur 
une  joie  si  douce  et  une  foi  si  sensible,  qu'il  n'y  a  point  de 
paroles  capables  de  l'exprimer.  »  Vous  attendez,  Chrétiens, 
quel  sera  le  réveil  d'un  sommeil  si  doux  et  si  merveilleux. 
Écoutez,  et  reconnoissez  que  ce  songe  est  vraiment  divin. 
<(  Elle  s'éveilla  là-dessus,  dit-elle,  et  se  trouva  dans  le  même 
état  où  elle  s'étoit  vue  dans  cet  admirable  songe,  c'est-à-dire, 
tellement  changée  qu'elle  avoit  peine  à  le  croire.  »  Le  miracle 
qu'elle  attendoit  est  arrivé  :  elle  croit,  elle  qui  jugeoit  la  foi 
impossible  :  Dieu  la  change  par  une  lumière  soudaine,  et  par 
un  songe  qui  tient  4^  l'extase-  Tout  suit  en  elle  de  la  même 
force.  «  Je  me  levai,  poursuit-elle,  avec  précipitation  :  mes 
actions  ét oient  mêlées  d'une  joie  et  d'une  activité  extraordi- 
naire. »  Vous  le  voyez,  cette  nouvelle  vivacité,  qui  animoit 
ses  actions,  se  ressent  encore  dans  ces  paroles.  «  Tout  ce  que 
je  lisois  sur  la  religion,  me  touchoit  jusqu'à  répandre  des 
larmes.  Je  me  trouvois  à  la  messe  dans  un  état  bien  différent 
de  celui  où  j'avois  accoutumé  d'être.  »  Car  c'étoitde  tous  les 
mystères  celui  qui  lui  paroissoit  le  plus  incroyable.  «  Mais 
alors,  dit-elle,  il  me  sembloit  sentir  la  présence  réelle  de 
Notre-Seigneur,  à  peu  près  comme  l'on  sent  les  choses  visibles, 
et  dont  l'on  ne  peut  douter.  »  Ainsi  elle  passa  tout  à  coup 
d'une  profonde  obscurité  à  une  lumière  manifeste.  Les  nuages 
de  son  esprit  sont  dissipés  :  miracle  aussi  étonnant  que  celui 
où  jésus-Christ  fit  tomber  en  un  instant  des  yeux  de  Saûl 
converti  cette  espèce  d'écaiile  dont  ils  étoient  couverts.  Qui  donc 
ne  s'écrieroit,  à  un  si  soudain  changement  :  «  Le  doigt  de  Dieu 
est  ici  ?  »  La  suite  ne  permet  pas  d'en  douter,  et  l'opération 
de  la  grâce  se  reconnoît  dans  ses  fruits.  Depuis  ce  bienheureux 
moment,  la  foi  de  notre  Princesse  fut  inébranlable  ;  et  même 
cette  joie  sensible  qu'elle  avoit  à  croire,  lui  fut  continuée 
quelque  temps.  Mais,  au  milieu  de  ces  célestes  douceurs,  la 
justice  divine  eut  son  tour.  L'humble  Princesse  ne  crut  pas 
qu'il  lui  fut  permis  d'approcher  d'abord  des  saints  sacrements. 
Trois  mois  entiers  furent  employés  à  repasser  avec  larmes 
ses  ans  écoulés  parmi  tant  d'illusions,  et  à  préparer  sa  confession. 
Dans  l'approche  du  jour  désiré,  où  elle  espéroit  de  la  faire, 
elle  toniba  dans  une  syncope  qui  ne  lui  laissa  ni  couleurs,  ni 
pouls,  ni  respiration.  Revenue  d'une  si  longue  et  si  étrange 
défaillance,  elle  se  vit  replongée  dans  uti  plus  grand  mal,  et 
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après  les  affres  de  la  mort,  elle  ressentit  toutes  les  horreurs 
de  l'enfer.  Digne  effet  des  sacrements  de  l'Église,  qui,  donnes 
u  différés,  font  sentir  à  l'âme  la  miséricorde  de  Dieu,  ou 
tout  le  poids  de  ses  vengeances.  Son  confesseur,  qu'elle  appelle 
la  trouve  sans  force,  incapable  d'application,  et  prononçant, 
à  peine  quelques  mots  entrecoupés  ;  il  fut  contraint  de  remettre 
la  confession  au  lendemain.  Mais  il  faut  qu'elle  vous  raconte 
elle-même  quelle  nuit  elle  passa  dans  cette  attente.  Qui  sait 
si  la  Providence  n'aura  pas  amené  ici  quelque  âme  égarée  qui 
doive  être  touchée  de  ce  récit  ?  «  Il  est,  dit-elle,  impossible  de 
s'imaginer  les  étranges  peines  de  mon  esprit,  sans  les  avoir 
éprouvées.  J'appréhendois  à  chaque  momènt  le  retour  de  ma 
syncope,  c'est-à-dire,  ma  mort  et  ma  damnation.  J'avouois 
bien  que  je  n'étois  pas  digne  d'une  miséricorde  que  j'avois  si 
longtemps  négligée  :  et  je  disois  à  Dieu,  dans  mon  cœur,  que 
je  n'avois  aucun  droit  de  me  plaindre  de  sa  justice  ;  mais 
qu'enfin,  chose  insupportable  !  je  ne  le  verrois  jamais;  que  je 
ser ois  éternellement  avec  ses  ennemis,  éternellemeut  sans 
l'aimer,  éternellement  haïe  de  lui.  Je  sentois  tendrement  ce 
déplaisir,  et  je  le  sentois  même,  comme  je  crois  (ce  sont  ses 
propres  paroles),  entièrement  détaché  des  autres  peines  de 
l'enfer.  »  Le  voilà,  mes  chères  Sœurs,  vous  le  connoissez,  le 
voilà  ce  pur  amour  que  Dieu  lui-même  répand  dans  les  cœurs, 
avec  toutes  ses  délicatesses  et  dans  toute  sa  vérité.  La  voilà 
cette  crainte  qui  change  les  cœurs  :  non  point  la  crainte  de 
l'esclave,  qui  craint  l'arrivée  d'un  maître  fâcheux  ;  mais  la 
crainte  d'une  chaste  épouse,  qui  craint  de  perdre  ce  qu'elle 
aime.  Ces  sentiments  tendres  mêlés  de  larmes  et  de  frayeur, 
aigrissoient  son  mal  jusqu'à  la  dernière  extrémité.  Nul  n'en 
pénétroit  la  cause,  et  on  attribuoit  ces  agitations  à  la  fièvre 
dont  elle  étoit  tourmentée.  Dans  cet  état  pitoyable,  pendant 
qu'elle  se  regardoit  comme  une  personne  réprouvée,  et 
presque  sans  espérance  de  salut.  Dieu,  qui  fait  entendre  ses 
vérités  en  telle  manière  et  sous  telles  figures  qu'il  lui  plaît, 
continua  de  l'instruire,  comme  il  a  fait  Joseph  et  Salomon  ;  et 
durant  l'assoupissement  que  l'accablement  lui  causa,  il  lui 
mit  dans  l'esprit  cette  parabole  si  semblable  à  celle  de  l'Evan- 
gile. Elle  voit  paroître  ce  que  Jésus-Christ  n'a  pas  dédaigné 
de  nous  donner  comme  l'image  de  sa  tendresse  ;  une  poule 
devenue  mère,  empressée  autour  des  petits  qu'elle  conduisoit. 
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Un  d'eux  s*étant  écarté,  notre  malade  le  voit  englouti  par  un 
chien  avide.  Elle  accourt,  elle  lui  arrache  cet  innocent  animal. 
En  même  temps  on  lui  crie  d'un  autre  côté  qu'il  le  falloit 
rendre  au  ravisseur,  dont  onéteindroit  l'ardeur  en  lui  enlevant 
sa  proie.  «  Non,  dit-elle,  je  ne  le  rendrai  jamais.  »  En  ce 
moment  elle  s'éveilla  ;  et  l'application  de  la  figure,  qui  lui 
avoit  été  montrée,  se  fit  en  un  instant  dans  son  esprit,  comme 
si  on  lui  eût  dit.  «  Si  vous,  qui  êtes  mauvaise,  ne  pouvez- 
vous  résoudre  à  rendre  ce  petit  animal  que  vous  avez  sauvé, 
pourquoi  croyez- vous  que  Dieu  infiniment  bon  vous  redon- 
nera au  démon,  après  vous  avoir  tirée  de  sa  puissance? 
Espérez  et  prenez  courage.  »  A  ces  mots  elle  demeura  dans 
un  calme  et  dans  une  joie  qu'elle  ne  pou  voit  exprimer, 
«  comme  si  un  ange  lui  eût  appris  (ce  sont  encore  ses  paroles), 
que  Dieu  ne  l'abandcnneroit  pas.  »  Ainsi  tomba  tout  à  coup 
la  fureur  des  vents  et  des  flots,  à  la  voix  de  Jésus-Christ  qui 
les  menaçoit  ;  et  il  ne  fit  pas  un  moindre  miracle  dans  l'âme 
de  notre  sainte  pénitente,  lorsque,  parmi  les  frayeurs  d'une 
conscience  alarmée,  et  «  les  douleurs  de  l'enfer,  »  il  lui  fit 
sentir  tout  à  coup  par  une  vive  confiance,  avec  la  rémission 
de  ses  péchés,  cette  «  paix  qui  surpasse  toute  intelligence.  » 
Alors  une  joie  céleste  saisit  tous  ses  sens,  «et  les  os  humiliés 
tressaillirent,  »  Souvenez -vous,  ô  sacré  pontife,  quand,  vous 
tiendrez  en  vos  mains  la  sainte  Victime  qui  ôte  les  péchés  du 
monde,  souvenez-vous  de  ce  miracle  de  sa  grâce.  Et  vous, 
saints  prêtres,  venez  ;  et  vous  saintes  filles,  et  vous,  Chrétiens  ; 
venez  aussi,  ô  pécheurs!  tous  ensemble,  commençons  d'une 
même  voix  le  cantique  de  la  délivrance  et  ne  cessons  de 
répéter  avec  David  ;  «  Que  Dieu  est  bon,  que  sa  miséricorde 
est  éternelle.  » 

Il  ne  faut  point  manquer  à  de  telles  grâces,  ni  les  recevoir 
avec  mollesse.  La  princesse  Palatine  change  eh  un  moment 
tout  entière  :  nulle  parure  que  la  simplicité,  nul  ornement 
que  la  modestie.  Elle  se  montre  au  monde  à  cette  fois;  mais 
ce  fut  pour  lui  déclarer  qu'elle  avoit  renoncé  à  ses  vanités. 
Car  aussi  quelle  erreur  à  une  chrétienne,  et  encore  à  une 
chrétienne  pénitente,  d'orner  ce  qui  n'est  digne  que  de  son 
mépris  ;  de  peindre  et  de  parer  l'idole  du  monde  ;  de  retenir 
comme  par  fôrce,  et  avec  mille  artifices  autant  indignes  qu'inu- 
tiles, ces  grâces  qui  s'envolent  avec  le  temps  ?  Sans  s'effrayer 
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de  ce  qu'on  diroit,  sans  craindre  comme  autrefois  ce  vain 
fantôme  des  âmes  infirmes,  dont  les  grands  sont  épouvantés 
plus  que  tous  les  autres,  la  princesse  Palatine  parut  à  la 
cour  si  différente  d'elle-même  ;  et  dès  lors  elle  renonça  à  tous 
les  divertissements,  à  tous  les  jeux  jusqu'aux  plus  innocents, 
se  soumettant  aux  sévères  lois  de  la.pénitence  chrétienne,  et 
ne  songeant  qu'à  restreindre  et  à  punir  une  liberté  qui  n'avoit 
pu  demeurer  dans  ses  bornes.  Douze  ans  de  persévérance,  au 
milieu  des  épreuves  les  plus  difficiles,  l'ont  élevée  à  un 
éminent  degré  de  sainteté,  La  règle  qu'elle  se  fit  dès  le  pre- 
mier jour  fut  immuable  ;  toute  sa  maison  y  entra  :  chez  elle  on  ne 
faisoit  que  passer  d'un  exercice  de  piété  à  un  autre.  Jamais 
l'heure  de  l'oraison  ne  fut  changée  ni  interrompue,  pas  même 
par  les  maladies.  Elle  savoit  que,  dans  ce  commerce  sacré, 
tout  consiste  à  s'humilier  sous  la  main  de  Dieu,  et  moins  à 
donner  qu'à  recevoir  :  ou  plutôt,  selon  le  précepte  de  Jésus- 
Christ,  son  oraison  fut  perpétuelle,  pour  être  égale  au  besoin. 
La  lecture  de  l'Évangile  et  des  Livres  saints  en  fournissoit  la 
matière  :  si  le  travail  sembloit  l'interrompre,  ce  n'étoit  que 
pour  la  continuer  d'une  autre  sorte.  Par  le  travail  on  charmoit 
l'ennui,  on  ménageoit  le  temps,  on  guérissoit  la  langueur  de  la 
paresse,  et  les  pernicieuses  rêveries  de  l'oisiveté.  L'esprit  se 
relâchoit,  pendant  que  les  mains,  industrieusement  occupées, 
s'excerçoient  dans  des  ouvrages  dont  la  piété  avoit  donné  le 
dessein  :  c'étoit  ou  des  habits  pour  les  pauvres,  ou  des  orne- 
meiits  pour  les  autels.  Les  Psaumes  avoient  succédé  aux 
cantiques  des  joies  du  siècle.  Tant  qu'il  n'étoit  point  néces- 
saire de  parler,  la  sage  Princesse  gardoit  le  silence  :  la  vanité 
et  les  médisances,  qui  soutiennent  tout  le  commerce  du  monde, 
lui  f aisoient  craindre  tous  les  entretiens  ;  et  rien  ne  lui  parois- 
soit  ni  agréable  ni  sûr  que  la  solitude.  Quand  elle  parloit  de 
Dieu,  le  goût  intérieur  d'où  sort  oient  toutes  ses  paroles  se 
communiquoit  à  ceux  qui  conversoient  avec  elle  ;  et  les 
nobles  expressions  qu'on  remarquoit  dans  ses  discours,  ou 
dans  ses  écrits,  venoient  de  la  haute  idée  qu'elle  avoit  con- 
çue des  choses  divines.  Sa  foi  ne  fut  pas  moins  simple  que 
vive  :  dans  les  fameuses  questions  qui  ont  troublé  en  tant  de 
manières  le  repos  de  nos  jours,  elle  déclaroit  hautement 
qu'elle  n'avoit  autre  part  à  y  prendre  que  celle  d'obéir  à 
l'Église.  Si  elle  eût  eu  la  fortune  des  ducs  de  Nevers  ses  pères, 
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elle  en  auroit  surpassé  la  pieuse  magnificence,  quoique  cent 
temples  fameux  en  portent  la  gloire  jusqu'au  ciel,  «  et  que  les 
églises  des  saints  publient  leurs  aumônes.  »  Le  puc  son 
père,  avoit  fondé  dans  ses  terres  de  quoi  marier  tous  les 
ans  soixante  filles  :  riche  oblation,  présent  agréable.  La  prin- 
cesse sa  fille  en  marioit  aussi  tous  les  ans  ce  qu'elle  pouvoit, 
ne  croyant  pas  assez  honorer  les  libéralités  de  ses  ancêtres, 
si  elle  ne  les  imitoit.  On  ne  peut  retenir  ses  larmes,  quand 
on  lui  voit  épancher  son  cœur  sur  de  vieilles  femmes  qu'elle 
nouifrissoit.  Des  yeux  si  délicats  firent  leurs  délices  de  ces 
visages  ridés,  de  ces  membres  courbés  sous  les  ans.  Écoutez 
ce  qu'elle  en  écrit  au  fidèle  ministre  de  ses  charités  ;  et  dans 
un  même  discours,  apprenez,  à  goûter  la  simplicité  et  la 
charité  chrétienne.  «  Je  suis  ravie,  dit-elle,  que  l'affaire  de 
nos  bonnes  vieilles  soit  si  avancée.  Achevons  vite,  au  nom 
de  Notre-Seigneur  ;  ôtons.  vitement  cette  bonne  femme  de 
rétable  où  elle  est,  et  la  mettons  dans  un  de  ces  petits  lits.  » 
Quelle  nouvelle  vivacité  succède  à  celle  que  le  monde 
inspire  !  Elle  poursuit  :  «  Dieu  me  donnera  peut-être  de  la 
santé,  pour  aller  servir  cette  paralytique  :  au  moins  je 
le  ferai  par  mes  soins,  si  les  forces  me  manquent  ;  et 
joignant  mes  maux  aux  siens,  je  les  offrirai  plus  hardiment 
à  Dieu.  Mandez-moi  ce  qu'il  faut  pour  la  nourriture  et  les 
ustensiles  de  ces  pauvres  femmes  ;  peu  à  peu  nous  Içs  met- 
trons à  ieur  aise.  »  Je  me  plais  à  répéter  toutes  ces  paroles, 
malgré  les  oreilles  délicates  :  elles  effacent  les  discours  les 
plus  magnifiques,  et  je  voudrois  ne  parler  plus  que  ce  lan- 
gage. Dans  les  nécessités  extraordinaires,  sa  charité  faisoit 
de  nouveaux  efforts.  Le  rude  hiver  des  années  dernières 
acheva  de  la  dépouiller  de  ce  qui  lui  restoit  de  superflu  ; 
tout  devint  pauvre  dans  sa  maison  et  sur  sa  personne  :  elle 
voyoit  disparoitre  avec  une  joie  sensible  les  reâtes  des 
pompes  du  monde  ;  et  l'aumône  lui  apprenoit  à  se  retran- 
cher tous  les  jours  quelque  chose  de  nouveau.  C'est  en  effet 
la  vraie  grâce  de  l'aumône,  en  soulageant  les  besoins  des 
pauvres,  de  diminuer  en  nous  d'autres  besoins,  c'est-à-dire, 
ces  besoins  honteux  qu'y  fait  la  délicatesse,  comme  si  la 
nature  n'étoit  pas  assez  accablée  de  nécessités.  Qu'attendez- 
vous,  Chrétiens,  à  vous  convertir;  et  pourquoi  désespérez- 
vous  de  votre  salut?  Vous  voyez  la  perfection  où  s  élève 
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l'âme  pénitente,  quand  elle  est  fidèle  à  la  grâce.  Ne  craignes 
ni  la  maladie,  ni  les  dégoûts,  ni  les  tentations,  ni  les  peines 
les  plus  cruelles.  Une  personne  si  sensible  et  si  délicate,  qui 
ne  pouvoit  seulement  entendre  nommer  les  maux,  a  souffert 
douze  ans  entiers,  et  presque  sans  intervalle,  ou  les  plus 
vives  douleurs,  ou  des  langueurs  qui  épuisoient  le  corps  et 
l'esprit  ;  et  cependant  durant  tout  ce  temps,  et  dans  les 
tourments  inouïs  de  sa  dernière  maladie,  où  ses  maujx  s'aug- 
mentèrent jusques  aux  derniers  excès,  elle  n'a  eu  à  se 
repentir  que  d'avoir  une  seule  fois  souhaité  une  mort  plus 
douce.  Encore  réprima-t-elle  ce  foible  désir,  en  disant  aussi- 
tôt après  avec  Jésus-Christ  la  prière  du  sacré  mystère  du 
Jardin  :  c'est  ainsi  qu'elle  appeloit  ia  prière  de  l'agonie  de 
notre  Sauveur  :  «  O  mon  père,  que  votre  volonté  soit  faite,  et 
non  pas  la  mienne  !  »  Ses  maladies  lui  ôtèrent  la  consolation, 
qu'elle  avoit  tant  désirée  d'accomplir  ses  premiers  desseins 
et  de  pouvoir  achever  ses  jours  sous  la  discipline  et  dans 
l'habit  de  sainte  Fare.  Son  cœur  donné  ou  plutôt  rendu  à 
ce  monastère,  où  elle  avoit  goûté  les  premières  grâces,  a  té- 
moigné son  désir  ;  et  sa  volonté  a  été  aux  yeux  de  Dieu  un  sa- 
crifice parfait.  C'eût  été  un  soutien  sensible  à  une  âme  comme 
la  sienne,  d'accomplir  de  grands  ouvrage^î  pour  le  service  de 
Dieu  :  mais  elle  est  menée  par  une  autre  voie,  par  celle  qui 
crucifie  davantage,  qui,  sans  rien  laisser  entreprendre  à  un 
esprit  courageux r  le  tient  accablé  et  anéanti  sous  la  rude  loi 
de  souffrir.  Encore  s'il  eût  plu  à  Dieu  de  lui  conserver  ce 
goût  sensible  de  la  piété,  qu'il  avoit  renouvelé  dans  son 
cœur  au  commencement  de  sa  pénitence:  mais,  non;  tout 
lui  est  ôté  ;  sans  cesse  elle  est  travaillée  des  peines  insuppor- 
tables. «  O  Seigneur,  disoit  le  saint  homme  Job,  vous  me 
tourmentez  d'une  manière  merveilleuse  !  »  C'est  que,  sans 
parler  ici  de  ses  autres  peines,  il  portoit  au  fond  de  son 
cœur  une  vive  et  continuelle  appréhension  de  déplaire  à 
Dieu.  Il  voyoit  d'un  côté  sa  sainte  justice,  devant  laquelle 
les  anges  ont  peine  à  soutenir  leur  innocence.  Il  le  voyoit 
avec  ces  yeux  éternellement  ouverts  observer  toutes  les 
démarches,  compter  tous  les  pas  d'un  pécheur,  et  «garder 
ses  péchés  comme  sous  le  sceau,  »  pour  les  lui  représenter 
au  dernier  jour  :  «  Signasti  quasi  in  sacculo  delicta  mea.  » 
D'un  autre  côté,  il  ressentoit  ce  qu'il  y  a  de  corrompu  dans 
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le  cœur  de  l'homme.  «  Je  craignois,  dit-il,  toutes  mes  œuvres.  » 
Que  vois-je?  le  péché  !  le  péché  partout  !  Et  il  s'écrioit  jour 
et  nuit  :  «  O  Seigneur,  pourquoi  n'ôtez-vous  pas  mes  péchés  ?  > 
et  que  ne  tranchez- vous  une  fois  ces  malheureux  jours,  où 
l'on  ne  fait  que  vous  offenser,  afin  qu'il  ne  soit  pas  dit,  «  que 
je  sois  contraire  à  la  parole  du  Saint  ?  »  Tel  étoit  le  fond  de 
ses  peines  ;  et  ce  qui  paroit  de  si  violent  dans  ses  discours 
n'est  que  la  délicatesse  d'une  conscience  qui  se  redoute  elle- 
même,  ou  l'excès  d'un  amour  qui  craint  de  déplaire.  La  prin- 
cesse Palatine  souffrit  quelque  chose  de  semblable.  Quel  sup- 
plice à  une  conscience  timorée  î  Elle  croyoit  voir  partout 
dans  ses  actions  un  amour-propre  déguisé  en  vertu.  Plus  elle 
étoit  clairvoyante,  plus  elle  étoit  tourmentée.  Ainsi  Dieu  l'hu- 
milioitpar  ce  qui  a  coutume  de  nourrir  l'orgueil,  et  lui  faisoit 
un  remède  de  la  cause  de  son  mal.  Qui  pourroit  dire  par 
quelles  terreurs  elle  arrivoit  aux  délices  de  la  sainte  table? 
Mais  elle  ne  perdoit  pas  la  confiance.  Enfin,  dit-elle  (c'est 
ce  qu'elle  écrit  au  saint  prêtre  que  Dieu  lui  avoit  donné  pour 
la  souteair  dans  ses  peines)  :  «Enfin  je  suis  parvenue  au  divin 
banquet.  Je  m'étois  levée  dès  le  matin,  pour  être  devant  le 
jour  aux  portes  du  Seigneur  ;  mais  lui  seul  sait  les  combats 
qu'il  a  fallu  rendre.  »  La  matinée  se  passoit  dans  ce  cruel 
exercice.  «  Mais  à  la  fin,  poursuit- elle,  malgré  mes  foiblesses 
je  me  suis  comme  traînée  moi-même  aux  pieds  de  Notre- 
Seigneur  ;  et  j'ai  connu  qu'il  falloit,  puisque  tout  s'est  fait  en 
moi  par  la  force  de  la  divine  bonté,  que  je  reçusse  encore 
avec  une  espèce  de  force  ce  dernier  et  souverain  bien.  >  Dieu 
lui  découvroit  dans  ses  peines  l'ordre  secret  de  sa  justice  sur 
ceux  qui  ont  manqué  de  fidélité  aux  grâces  de  la  pénitence. 
«  Il  n'appartient  pas,  disoit-elle,  aux  esclaves  fugitifs,  qu'il  fait 
aller  reprendre  par  la  force,  et  les  ramener  comme  malgré 
eux,  de  s'asseoir  au  festin  avec  les  enfants  et  les  amis  ;  et  c'est 
assez  qu'il  leur  soit  permis  de  venir  recueillir  à  terre  les 
miettes  qui  tombent  de  la  table  de  leurs  seigneurs.  »  Ne  vous 
étonnez  pas,  Chrétiens,  si  je  ne  fais  plus,  foible  orateur,  que 
de  répéter  les  paroles  de  la  princesse  Palatine  ;  c'est  que  j'y 
ressens  la  manne  cachée,  et  le  goût  des  Ecritures  divines, 
que  ses  peines  et  ses  sentiments  lui  faisoient  entendre.  Malheur 
à  moi,  si  dans  cette  chaire  j'aime  mieux  ne  chercher  moi- 
même  que  votre  salut,  et  si  je  ne  préfère  à  mes  inventions, 
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quand  elles  pourroient  vous  plaire,  les  expériences  de  cette 
Princesse,  qui  peuvent  vous  convertir  !  Je  n'ai  regret  qu'à  ce  que 
je  laisse,  et  je  ne  puis  vous  taire  ce  qu'elle  a  écrit  touchant 
les  tentations  d'incrédulité.  «  Il  est  bien  croyable,  disoit-ellCg 
qu'un  Dieu  qui  aime  infiniment  en  donne  des  preuves  pro» 
portionnées  à  l'infinité  de  son  amour  et  à  l'infinité  de  sa  puis- 
sance :  et  ce  qui  est  propre  à  la  toute-puissance  d'un  Dieu, 
passe  de  bien  loin  la  capacité  de  notre  foible  raison.  C'est, 
àjoute-t-elle,  ce  que  je  me  dis  à  moi-même,  quand  les  démons 
tâchent  d'étonner  ma  foi  ;  et  depuis  qu'il  a  plu  à  Dieu  de  me 
mettre  dans  le  cœur,  remarquez  ces  belles  paroles,  que 
«  son  amour  est  la  cause  de  tout  ce  que  nous  croyons,  cette 
réponse  me  persuade  plus  que  tous  les  livres.  »  C'est  en  effet 
l'abrégé  de  tous  les  Saints  Livres  et  de  toute  la  Doctrine  chré- 
tienne. Sortez,  Parole  éternelle,  Fils  unique  du  Dieu  vivant, 
sortez  du  bienheureux  sein  de  votre  Père,  et  venez  annoncer 
aux  hommes  le  secret  que  vous  y  voyez.  Il  l'a  fait,  et  durant 
trois  ans  ils  n'a  cessé  de  nous  dire  le  secret  des  conseils  de 
Dieu.  Mais  tout  ce  qu'il  en  a  dit  est  renfermé  dans  ce  seul 
mot  de  son  Évangile  :  «  Dieu  a  tant  aimé  le  monde,  qu'il  lui 
a  donné  son  Fils  unique,  Ne  demandez  plus  ce  qui  a  uni 
en  Jésus-Christ  le  ciel  et  la  terre,  et  la  croix  avec  les  grandeurs  : 
«  Dieu  a  tant  aimé  îe  monde.  »  Est-il  croyable  que  Dieu 
aime,  et  que  la  bonté  se  communique  ?  que  ne  fait  pas  entre- 
prendre aux  âmes  courageuses  l'amour  de  la  gloire  ;  aux  âmes 
les  plus  vulgaires  l'amour  des  richesses  ;  à  tous  enfin,  tout 
ce  qui  porte  le  nom  d'amour?  Rien  ne  coûte,  ni  périls,  ni 
travaux,  ni  peines  :  et  voilà  les  prodiges  dont  l'homme  est 
capable.  Que  si  l'homme,  qui  n'est  que  foiblesse,  tente  l'impos- 
sible, Dieu,  pour  contenter  son  amour,  n'exécutera-t-il  rien 
d'extraordinaire  ?  Disons  donc,  pour  toute  raison,  dans  tous 
les  mystères  :  «  Dieu  a  tant  aimé  le  monde.  »  C'est  la  doctrine 
du  Maître,  et  le  disciple  bien-aimé  l'avoit  bien  comprise. 
De  son  temps  un  Cérinthe,  un  hérésiarque,  ne  vouloit  pas 
croire  qu'un  Dieu  eût  pu  se  faire  homme,  et  se  faire  la  vic- 
time des  pécheurs.  Que  lui  répondit  cet  apôtre  vierge,  ce  pro- 
phète du  Nouveau  Testament,  cet  aigle,  ce  théologien  par  excel- 
lencei  ce  saint  vieillard  qui  n'avoit  de  force  que  pour  prêcher 
la  charité,  et  pour  dire  :  <c  Aimez-vous  les  uns  les  autres  en 
Notre-Seigneur ?  »  que  répondit-il  à  cet  hérésiarque?  Quel 
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symbole,  quelle  nouvelle  confession  de  foi  opposa-t-iî  à  son 
hérésie  naissante?  Écoutez,  et  admirez.  «  Nous  croyons,  dit- 
il,  et  nous  confessons  l'amour  que  Dieu  a  pour  nous  :  »  «  Et 
nos  credidimus  charitati,  quamhabet  Deus  in  nobis.  »  C'est  là 
toute  la  foi  des  chrétiens  ;  c'est  la  cause  et  l'abrégé  de  tout  le  sym- 
bole. C'est  là  que  la  princesse  Palatine  a  trouvé  la  résolution 
de  ses  anciens  doutes-  Dieu  a  aimé  :  c'est  tout  dire.  S'il  a  fait, 
disoit-elle,  de  si  grandes  choses  pour  déclarer  son  amour  dans 
l'incarnation,  que  n'aura-t-il  pas  fait  pour  le  consommer  dans 
l'Eucharistie,  pour  se  donner,  non  plus  en  général  à  la  nature 
humaine,  mais  à  chaque  fidèle  en  particulier  ?  Croyons  donc 
avec  saint  Jean  en  l'amour  d'un  Dieu:  la  foi  nous  paroitra  douce 
en  la  prenant  sur  un  endroit  si  tendre.  Mais  n'y  croyons  pas  à 
demi,  à  la  manière  des  hérétiques,  dont  l'un  en  retranche  une 
chose,  et  l'autre  une  autre  ;  l'un,  le  mystère  de  l'incarnation, 
et  l'autre  celui  de  l'eucharistie  ;  chacun  ce  qui  lui  déplaît  :  foibles 
esprits,  ou  plutôt  cœurs  étroits  et  entrailles  resserrées,  que 
la  foi  et  la  charité  n'ont  pas  assez  dilatés  pour  comprendre 
toute  l'étendue  de  l'amour  d'un  Dieu.  Pour  nous,  croyons 
sans  réserve,  et  prenons  le  remède  entier,  quoi  qu'il  en 
coûte  à  notre  raison.  Pourquoi  veut-on  que  les  prodiges 
coûtent  tant  à  Dieu  ?  Il  n'y  a  plus  qu'un  seul  prodige  que 
j'annonce  aujourd'hui  au  monde.  O  ciel  !  ô  terre  !  étonnez- 
vous  à  Qe  prodige  nouveau  !  C'est  que,  parmi  tant  de  témoi- 
gnages de  l'amour  divin,  il  y  ait  tant  d'incrédules  et  tant 
d'insensibles.  N'en  augmentez  pas  le  nombre,  qui  va  croissant 
tous  les  jours.  N'alléguez  plus  votre  malheureuse  incrédulité 
et  ne  faites  pas  une  excuse  de  votre  crime.  Dieu  a  des  remèdes 
pour  vous  guérir,  et  il  ne  reste  qu'à  les  obtenir  par  des  vœux 
continuels.  Il  a  su  prendre  la  sainte  princesse  dont  nous 
parlons  par  le  moyen  qu'il  lui  a  plu  ;  il  y  en  a  d'autres  pour 
vous  jusqu'à  l'infini;  et  vous  n'avez  rien  à  craindre,  que  de 
désespérer  de  ses  bontés.  Vous  osez  nommer  vos  ennuis,  après 
les  peines  terribles  où  vous  l'avez  vue  î  Cependant,  si  quel- 
quefois elle  désiroit  d'en  être  un  peu  soulagée,  elle  se  le 
reprochoit  à  elle-même  :  «  Je  commence,  disoit-elle,  àm'aper- 
cevoir  que  je  cherche  le  paradis  terrestre  à  la  suite  de  Jésus- 
Christ,  au  lieu  de  chercher  la  montagne  des  Olives  et  du  Cal- 
vaire, par  où  il  est  entré  dans  sa  gloire.  »  Voilà  ce  qu'il  lui 
servit  de  mécliter  l'Évangile  nuit  et  jour,  et  de  se  nourrir  de 
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la  parole  de  vie.  C'est  encore  ce  qui  lui  fit  dire  cette  admirable 
parole  «  Qu'elle  aimoit  mieux  vivre  et  mourir  sans  conso- 
lation, que  d'en  chercher  hors  de  Dieu.  »  Elle  a  porté  ces 
sentiments  jusqu'à  l'agonie  ;  et,  prête  à  rendre  l'âme,  on  enten- 
dit qu'elle  disoit  d'une  voix  mourante  :  «  Je  m'en  vais  voir 
comment  Dieu  me  traitera  ;  mais  j'espère  en  ses  miséricordes.  » 
Cette  parole  de  confiance  emporta  son  âme  sainte  au  séjour 
des  justes.  Arrêtons  ici,  Chrétiens  :  et  vous.  Seigneur,  impo- 
sez silence  à  cet  indigne  ministre,  qui  ne  fait  qu'affoiblir 
votre  parole.  Parlez,  dans  les  coeurs,  prédicateur  invisible, 
et  faites  que  chacun  se  parle  à  soi-même.  Parlez,  mes  Frères, 
parlez  :  je  nç  suis  ici  que  pour  aider  vos  réflexions.  Elle 
viendra  cette  heure  dernière  :  elle  approche,  nous  y  touchons, 
la  voilà  venue.  Il  faut  dire  avec  Anne  de  Gonzague  :  Il  n'y  a 
plus  ni  princesse,  ni  palatine  ;  ces  grands  noms,  dont  on  s'é- 
tourdit, ne  subsistent  plus.  Il  faut  dire  avec  eUe  :  Je  m'en  vais, 
je  suis  emporté  par  une  force  inévitable  ;  tout  fuit,  tout  dimi- 
nue, tout  disparoît  à  mes  yeux.  Il  ne  reste  plus  à  l'homme 
que  le  néant  et  le  péché  :  pour  tout  fonds,  le  néant  ;  pour 
toute  acquisition,  le  péché.  Le  reste,  qu'on  croyoit  tenir, 
échappe  :  semblabe  à  de  l'eau  gelée,  dont  le  vil  cristal  se 
fond  entre  les  mains  qui  le  serrent,  et  ne  fait  que  les  salir. 
Mais  voici  ce  qui  glacera  le  cœur,  ce  qui  achèvera  d'éteindre 
la  voix,  ce  qui  répandra  la  frayeur  dans  toutes  les  veines  : 
«  Je  m'en  vais  voir  comment  Dieu  me  traitera  ;  »  dans  un 
moment,  je  serai  entre  ces  mains  dont  saint  Paul  écrit  en 
tremblant  :  «  Ne  vous  y  trompez  pas,  on  ne  se  moque  pas 
de  Dieu  ;  »  et  encore  :  «  C'est  une  chose  horrible  de  tomber 
entre  les  mains  du  Dieu  vivant  :  »  entre  ces  mains  où  tout 
est  action,  où  tout  est  vie  ;  rien  ne  s'affoiblit,  ni  se  relâche, 
ni  se  ralentit  jamais.  Je  m'en  vais  voir  si  ces  mains  toutes- 
puissantes  me  seront  favorables  ou  rigoureuses;  si  je  serai 
éternellement,  ou  parmi  leurs  dons,  ou  sous  leurs  coups.  Voilà 
ce  qu'il  faudra  dire  nécessairement  avec  notre  Princesse.  Mais 
pourrons-nous  ajouter,  avec  une  conscience  aussi  tranquille: 
«  J'espère  en  sa  miséricorde  ?  »  Car,  qu'aurons-nous  fait  pour  la 
fléchir  ?  Quand  aurons-nous  écouté  «  la  voix  de  celui  qui  crie 
dans  le  désert  :  Préparez  les  voies  du  Seigneur  ?  »  Comment  ?  par 
la  pénitence.  Mais  serons-nous  fort  contents  d'une  pénitence 
conmiencée  à  l'agonie,  qui  n'aura  jamais  été  éprouvée,  dont 
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jamais  on  n'aura  vu  aucun  fruit  ;  d'une  pénitence  imparfaite 
d  une  pemtence  nuUe,  douteuse,  si  vous  le  voulez  ;  sans  forces, 
sans  reflexion,  sans  loisir  pour  en  réparer  les  défauts  ?  N'en 
est-ce  pas  assez  pour  être  pénétré  de  crainte  jusque  dans  la 
moelle  des  os?  Pour  celle  dont  nous  parlons,  ah  !  mes  Frères, 
toutes  les  vertus  qu'elle  a  pratiquées  se  ramassent  dans  cette 
dermere  parole,  dans  ce  dernier  acte  de  sa  vie  ;  la  foi,  le  cou- 
rage, 1  abandon  à  Dieu,  la  crainte  de  ses  jugements,  et  cet 
amour  plein  de  confiance,  qui  seul  efface  tous  les  péchés.  Je 
ne  m  étonne  donc  pas  si  le  saint  pasteur  qui  l'assista  dans  sa 
dernière  maladie,  et  qui  recueillit  ses  derniers  soupirs,  pénétré 
de  tant  de  vertus,  les  porta  jusque  dans  la  chaire,  et  ne  put 
senipecher  de  les  célébrer  dans  l'assemblée  des  fidèles. 
Siècle  vainement  subtil,  où  l'on  veut  pécher  avec  raison, 
ou  la  foiblesse  veut  s'autoriser  par  des  maximes,  où  tant 
dames  insensées   cherchent  leur  repos  dans  le  naufrage 
de  la  foi,  et  ne  font  d'effort  contre  elles-mêmes  que  pour 
vaincre,  au  lieu  de  leurs  passions,  les  remords  de  leur 
conscience  :  la  princesse  Palatine  t'est  donnée  comme  «  un 
agne  et  un  prodige  :  »  <.  in  signum  et  in  portentum.  » 
iu  la  verras  au  dernier  jour,  comme  je  t'en  ai  menacé,  con- 
fondre ton  impénitence  et  tes  vaines  excuses.  Tu  la  verras 
se  jomd;re  à  ces  saintes  filles  et  à  toute  la  troupe  des  saints, 
et  qm  poulra  soutenir  leurs  redoutables  clameurs?  Mais  que 
sera-ce,  quand  Jésus-Christ  pairoitra  lui-même  à  ces  malheu- 
reux; quand  ils  verront  celui  qu'ils  auront  percé,  comme  dit 
le  prophète  ;  dont  ils  auront  rouvert  toutes  les  plaies  :  et  qu'il 
leur  dira  d'une  voix  terrible  :  «  Pourquoi  me  déchirez-vous 
par  vos  blasphèmes,  »  nation  impie  ?  «  Me  conHgitis,  gens 
tota.  »  Ou  SI  vous  ne  le  faisiez  pas  par  vos  paroles,  pourquoi 
le  faisiez-vous  par  vos  œuvres?  Ou  pourquoi  avez-vous 
marche  dans  mes  voies  d'un  pas  incertain,  comme  si  mon 
autorité  etoit  douteuse  ?  Race  infidèle,  me  connoissez-vous  à 
cette  fois  ?  Sms-je  votre  roi,  snis-je  votre  juge  suis-je  votre 
Dieu.  Apprenez-le  par  votre  supplice.  Là  commencera  ce 
pleur  éternel  ;  là  ce  grincement  de  dents,  qui  n'aura  jamais 
de  fm.  Pendant  que  les  orgueilleux  seront  confondus,  vous, 
fidèles,  «  qui  tremblez  à  sa  parole,  »  en  quelque  endroit  que 
vous  soyez  de  cet  auditoire,  peu  connus  des  hommes  et  con- 
nus de  Dieu,  vous  commencerez  à  lever  la  tête.  Si,  touchés 
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des  saints  e^cniples  que  je  vous  propose,  vous  laissez  attendrir 
vos  cœurs  ;  si  Dieu  a  béni  le  travail  par  lequçl  je  tâche  de 
vous  enfanter  en  Jésus-Christ  ;  et  que,  trop  indigne  ministre 
de  ses  conseils,  je  n'y  aie  pas  été  moi-même  un  obstacle 
vous  bénirez  la  bonté  divine,  qui  vous  aura  conduits  à  la 
pompe  funèbre  de  cette  pieuse  princesse,  où  vous  aurez  peut- 
être  trouvé  le  commencement  de  la  véritable  vie. 

Et  vous,  Prince,  qui  lavez  tant  honorée  pendant  qu'elle 
étoit  au  monde;  qui,  favorable  interprète  de  ses  moindres 
désirs,  continuez  votre  protection  et  vos  soins  à  tout  ce  qui 
lui  fut  cher;  et  qui  lui  donnez  les  dernières  marques  de 
piété  avec  tant  de  magnificence  et  tant  de  zèle  :  vous,  Princesse 
qui  gémissez  en  lui  rendant  ce  triste  devoir,  et  qui  avez 
espéré  de  la  voir  revivre  dans  ce  discours,  que  vous  dirai-je 
pour  vous  consoler?  Comment  pourrai-je,  Madame,  arrêter 
ce  torrent  de  larmes,  que  le  temps  n'a  pas  épuisé,  que  t^nt 
de  justes  sujets  de  joie  n'ont  pas  tari?  Reconnoissez  ici  le 
monde  :  reconnoissez  ses  maux  toujours  plus  réels  que  ses 
biens,  et  ses  douleurs  par  conséquent  plus  vives  et  plus  péné- 
trantes que  ses  joies.  Vous  avez  perdu  ces  heureux  moments 
où  vous  jouissiez  des  tendresses  d'une  mère  qui  n'eut  jamais 
son  égale  ;  vous  avez  perdu  cette  source  inépuisable  de  sages 
conseils  ;  vous  avez  perdu  ces  consolations,  qui,  par  un 
charme  secret,  f  aisoient  oublier  les  maux  dont  la  vie  humaine 
n'est  jamais  exempte.  Mais  il  vous  reste  ce  qu'il  y  a  de  plus 
précieux  :  l'espérance  de  la  rejoindre  dans  le  jour  de  l'éter- 
nité, et  en  attendant,  sur  l?i  terre,  le  souvenir  de  ses  instruc- 
tions, l'image  de  ses  vertus,  et  les  exemples  de  sa  vie. 

ORAISON  FUNÈBRE 

DE  LOUIS  DE  BOURBON,  PRINCE  DE  CONDÉ. 

PREMIER  PRINCE  DU  SANG  (l). 

Prononcée  dans  Téglise  de  Notre-Dame  de  Paris,  le  lo»  jour  de  mars  1687,  en 
présence  du  prince  de  Condé,  son  fils 

«  teeuHij  viroruîniôrtimmc...  Vade  in  hacfortitu- 

4iBe  tua.»  Ego  ero  tecum.  » 
(I)  Legrand  Condé,  né  le  S  septembre  ifei»  eut  dans  la  Fronde,  la  part  que 
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«  Le  Seigneur  est  avec  vous^  ô  le  plus  courageux  de  tous 
les  hommes  !  Allez  avec  ce  courage  dont  vous  êtes  rempli,.. 
Je  serai  avec  vous.  »  Aux  Juges,  vi,  12,  14,  16. 

Monseigneur, 

Au  moment  que  j'ouvre  la  bouche  pour  célébrer  la  gloire 
immortelle  de  Louis  de  Bourbon,  prince  de  Condé,  je  me  sens 
également  confondu,  et  par  la  grandeur  du  sujet,  et  s'il  m'est 
permis  de  l'avouer,  par  l'inutilité  du  travail.  Quelle  partie  du 
monde  habitable  n'a  pas  ouï  les  victoires  du  prince  de  Condé, 
et  les  merveilles  de  sa  vie  ?On  les  raconte  partout  :  le  François 
qui  les  vante,  n'apprend  rien  à  l'étranger  ;  et  quoi  que  je  puisse 
aujourd'hui  vous  en  rapporter j  toujours  prévenu  par  vos 
•  pensées,  j'aurai  encore  à  répondre  au  secret  reproche  que  vous 
me  ferez  d'être  demeuré  beaucoup  au-dessous.  Nous  ne  pou- 
vons rien,  foibles  orateurs,  pour  la  gloire  des  âmes  extraor- 
dinaires :  le  Sage  a  raison  de  dire,  que  «  leurs  seules  actions 
les  peuvent  louer;  y>  toute  autre  louange  languit  auprès  des 
grands  noms  ;  et  la  seule  simplicité  d'un  récit  fidèle  pourroit 
soutenir  la  gloire  du  prince  de  Condé.  Mais  en  attendant 
que  l'histoire,  qui  doit  ce  récit  aux  siècles  futurs,  le  fasse 
paroître,  il  faut  satisfaire,  comme  nous  pourrons,  à  la  reçon- 
noissance  publique,  et  aux  ordres  du  plus  grand  de  tous  les 
rois.  Que  ne  doit  point  le  royaume  à  un  prince  qui  a  honoré 
la  maison  de  France,  tout  le  nom  françois,  son  siècle,  et  pour 
ainsi  dire,  l'humanité  tout  entière  ?  Louis  le  Grand  est  entré 
lui-même  dans  ces  sentiments.  Après  avoir  pleuré  ce  grand 
homme,  et  lui  avoir  donné  par  ses  larmes,  au  milieu  de  toute 
sa  cour,  le  plus  glorieux  éloge  qu'il  pût  recevoir  ;  il  assemble 
dans  un  temple  si  célèbre,  ce  que  son  royaume  a  de  plus 
auguste,  pour  y  rendre  des  devoirs  publics  à  la  mémoire  de 
ce  prince  ;  et  il  veut  que  ma  f  oible  voix  anime  toutes  ces 
tristes  représentations  et  tout  cet  appareil  funèbre.  Faisons 
donc  cet  effort  sur  notre  douleur.  Ici  un  plus  grand  objet*  et 
plus  digne  de  cette  chaire,  se  présente  à  ma  pensée.  C'est 
Dieu  qui  fait  les  guerriers  et  les  conquérants.  «  C'est  v©as, 
lui  disoit  I>avid,  qui  avez  instruit  mes  mains  à  combattre,  et  mes 

Vm  sait,  vécut  es  court  îsaii  lêtm  zf^ès  s^étre  diatià^é  sur  lè«cliam|fe  <ié 
bataille.  Mort  le  ii  décembre  i686. 
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doigts  a  tenir  l'epée.  »  S'il  inspire  le  courage,  il  ne  donne 
pas  moins  les  autres  grandes  qualités  naturelles  et  surnatu- 
relles, et  du  cœur  et  de  l'esprit.  Tout  part  de  sa  puissante  main  : 
c'est  lui  qui  envoie  du  ciel  les  généreux  sentiments,  les  sages 
conseils,  et  toutes  les  bonnes  pensées  ;  mais  il  veut  que 
nous  sachions  distinguer  entre  les  dons  qu'il  abandonne  à 
ses  ennemis,  et  ceux  qu'il  réserve  à  ses  serviteurs.  Ce /  qui 
distingue  ses  amis  d'avec  tous  les  autres,  c'est  la  piété  :  jus- 
qu'à ce  qu'on  ait  reçu  ce  don  du  ciel,  tous  les  autres  non- 
seulement  ne  sont  rien,  mais  encore  tournent  en  ruine  à 
ceux  qui  en  sont  ornés.  Sans  ce  don  inestimable  de  la  piété, 
que  seroit-ceque  le  prince  de  Condéavec  tout  ce  grand  cœur 
et  ce  grand  génie  ?  Non,  mes  Frères,  si  la  piété  n'avoit  comme 
consacré  ses  autres  vertus,  ni  ces  princes  ne  trouveroient 
aucun  adoucissement  à  leur  douleur,  ni  ce  religieux  pontife 
aucune  confiance  dans  ses  prières,  ni  moi-même  aucun  sou- 
tien aux  louanges  que  je  dois  à  un  si  grand  homme.  Poussons 
donc  à  bout  la  gloire  humaine  par  cet  exemple  :  détruisons 
l'idole  des  ambitieux;  qu'elle  tombe  anéantie  devant  ces 
autels.  Mettons  ensemble  aujourd'hui,  car  nous  le  pouvons 
dans  un  si  noble  sujet,  toutes  les  plus  belles  qualités  d'une 
excellente  nature  ;  et,  à  la  gloire  de  la  vérité,  montrons,  dans 
un  prince  admiré  de  tout  l'univers,  que  ce  qui  fait  les  héros, 
ce  qui  porte  la  gloire  du  monde  jusqu'au  comble  :  valeur, 
magnanimité,  bonté  naturelle  ;  voilà  pour  le  cœur  :  vivacité, 
pénétration,  grandeur  et  sublimité  de  génie  ;  voilà  pour  l'es- 
prit :  ne  seroient  qu'une  illusion,  si  la  piété  ne  s'y  étoit  jointe; 
et  enfin  que,  la  piété  est  le  tout  de  l'homme.  C'est,  Messieurs, 
ce  que  vous  verrez  dans  la  vie  éternellement  mémorable  de 
très-puissant  prince  Louis  de  Bourbon,  Prince  de  Condé, 
.VREMiER  Prince  du  sang. 

Dieu  nous  a  révélé  que  lui  seul  il  fait  les  conquérants,  et 
que  seul  il  les  fait  servir  à  ses  desseins.  Quel  autre  a  fait  un 
Cyrus,  si  ce  n'est  Dieu,  qui  l'avoit  nommé,  deux  cents  ans 
avant  sa  naissance  dans  les  oracles  d'Isaïe  ?  Tu  n'es  pas 
encore,  lui  disoit-il,  «  mais  je  te  vois,  et  je  t'ai  nommé  par 
ton  nom  :  tu  t'appelleras  Cyrus.  Je  marcherai  devant  toj 
dans  les  combats  ;  à  ton  approche  je  mettrai  les  rois  en  fuite, 
je  briserai  les  portes  d'airain.  C'est  moi  qui  étends  les  cieux, 
qui  soutiens  la  terre,  qui  nomme  ce  qui  n'est  pas,  comme  ce* 
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qui  est  :  »  c'est-à-dire,  c'est  moi  qui  fais  tout,  et  moi  qui  vois, 
dès  l'éternité,  tout  ce  que  je  fais.  Quel  autre  a  pu  former  un 
Alexandre,  si  ce  n'est  ce  même  Dieu  qui  en  a  fait  voir  de  si 
loin,  et  par  des  figures  si  vives,  l'ardeur  indomptable  à  son 
prophète  Daniel?  «  Le  voyez-vous,  dit-il,  ce  conquérant,  avec 
quelle  rapidité  il  s'élève  de  l'occident  comme  par  bonds,  et 
ne  touche  pas  à  terre  ?  »  Semblable,  dans  ses  sauts  hardis  et 
dans  sa  légère  démarche,  à  ces  animaux  vigoureux  et  bon- 
dissants, il  ne  s'avance  que  par  vives  et  impétueuses  saillies, 
et  n'est  a-  rêté  ni  par  montagnes,  ni  par  précipices.  Déjà  le 
roi  de  Perse  est  entre  ses  mains  ;  «  à  sa  vue  il  s'est  animé  :  » 
«  efferatus  est  in  eum,  »  dit  le  prophète  ;  «  il  l'abat,  il  de 
foule  aux  pieds  :'nul  ne  le  peut  défendre  des  coups  qu'il  lui 
porte,  ni  lui  arracher  sa  proie.  »  A  n'entendre  que  ces  pa- 
roles de  Daniel,  qui  croiriez -^ous  voir,  Messieurs,  sous  cette 
figure,  Alexandre,  ou  le  prince  de  Condé?   Dieu  donc  lui 
avoit  donné  cette  indomptable  valeur  pour  le  salut  de  la 
France,  durant  la  minorité  d'un  roi  de  quatre  ans.  Laissez- 
le  croître  ce  roi  chéri  du  ciel  ;  tout  cédera  à  ses  exploits  : 
supérieurs  aux  siens  comme  aux  ennemis,  il  saura  tantôt  se 
servir,  tantôt  se  passer  de  ses  plus  fameux  capitaines  ;  et  seul 
sous  la  main  de  Dieu,  qui  sera   continuellement  à  son 
secoiir-s,  on  le  verra  l'assuré  rempart  de  ses  états.  Mais  Dieu 
avoit  choisi  le  duc   d'Enghien  pour  le  défendre  dans  son 
enfance.  Aussi  vers  les  premiers  jours  de  son  règne,  à  l'âge 
de  vingt-deux  ans,  le  duc  conçut  un  dessein  où  les  vieillards 
expérimentés  ne  purent  zitteindre  :  mais  la  victoire  le  justi- 
fia devant  Rocroy .  L'armée  ennemie  est  plus  forte,  il  est  vrai  ; 
elle  est  composée  de  ces  vieilles  bandes  valonnes,  italiennes 
et  espagnoles,  qu'on  n'avoit  pu  rompre  jusqu'alors.  Mais  pour 
combien  falloit-il  compter  le  courage  qu'inspiroit  à  nos 
troupes  le  besoin  pressant  de  l'État,  les  avantages  passés,  et 
îin  jeune  prince  du  sang  qui  portoit  la  victoire  dans  ses 
yeux?  Don  Francisco  de  Mellos  l'attend  de  pied  ferme;  et, 
sans  pouvoir  reculer,  les  deux  généraux  et  les  deux  armées 
semblent  avoir  voulu  se  renfermer  dans  des  bois  et  dans  des 
marais,  pour  décider  leur  querelle,  comme  deux  braves  en 
champ  clos.  Alors  que  ne  vit-on  pas?  Le  jeune  Prince  parut 
un  autre  honiine.  Touchée  d'un  si  digne  objet,  sa  grande 
âme  se  déclaca  tout  entière  :  son  courage  croissoit  avec  les 
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périls,  et  ses  lumières  avec  son  ardeur.  A  la  nuit  qu'il 
fallut  passer  en  présence  des  ennemis,  comme  un  vigilant 
capitaine,  il  reposa  le  dernier  ;  mais  jamais  il  ne  reposa  plus 
paisiblement.  A  la  veille  d'un  si  grand  jour,  et  dès  la  pre- 
mière bataille,  il  est  tranquille  ;  tant  il  se  trouve  dans  son 
naturel  !  et  on  sait  que  le  lendemain,  à  l'heure  marquée,  il 
fallut  réveiller  d'un  profond  sommeil  cet  autre  Alexandre- 
Le  voyez- vous  comme  il  vole,  ou  à  la  victoire,  ou  à  la 
mort?  Aussitôt  qu'il  eut  porté  de  rang  en  rang  l'ardeur  dont 
il  étoit  animé,  on  le  vit  presqiie  en  même  temps  pousser 
l'aile  droite  des  ennemis,  soutenir  la  nôtre  ébranlée,  rallier 
le  François  à  demi  vaincu,  mettre  en  fuite  l'Espagnol  victo- 
rieux, porter  partout  la  terreur,  et  étonner  de  ses  regards 
étincelants  ceux  qui  échappoient  à  ses  coups.  Restoit  cette 
redoutable  infanterie  de  l'Armée  d'Espagne,  dont  les  gros 
bataillons  serrés,  semblables  à  autant  de  tours,  mais  à  des 
tours  qui  sauraient  réparer  leurs  brèches,  demeuroient  iné- 
branlables au  milieu  de  tout  le  reste  en  déroute,  et  lançoient 
des  feux  de  toutes  parts.  Trois  fois  le  jeune  vainqueur  s'efforça 
de  rompre  ces  intrépides  combattants  ;  trois  fois  il  fut  repoussé 
par  le  valeureux  comte  de  Fontaines,  qu'on  voyoit  porté  dans 
sa  chaise,  et,  malgré  ses  infirmités,  montrer  qu'une  âme 
guerrière  est  maîtresse  du  corps  qu'elle  anime.  Mais  enfin, 
il  faut  céder.  C'est  en  vain  qu'à  travers  des  bois,  avec  sa 
cavalerie  toute  fraîche,  Bek  précipite  sa  marche  pour  tom- 
ber «ur  nos  soldats  épuisés  :  le  prince  l'a  prévenu  ;  les 
bataillons  enfoncés  demandent  quartier  :  mais  la  victoire  va 
devenir  plus  terrible  pour  le  duc  d'Enghien  que  le  combat. 
Pendant  qu'avec  un  air  assuré  il  s'avance  pour  recevoir  la 
parole  de  ces  braves  gens,  ceux-ci  toujours  en  garde  crai- 
gnent la  surprise  de  quelque  nouvelle  attaque  :  leur  effroya- 
ble décharge  met  les  nôtres  en  furie  :  on  ne  voit  plus  que 
çarnage  :  le  sang  enivre  le  soldat  ;  jusqu'à  ce  que  le  grand 
Prince,  qui  ne  put  voir  égorger  ces  lions  comme  de  timides 
brebis,  calma  les  courages  émus,  et  joignit  au  plaisir  de 
vaincre  celui  de  pardonner.  Quel  fut  alors  î'étonnement  de 
ces  vieilles  troupes  et  de  leurs  braves  officiers,  lorsqu'ils 
virent  qu'il  n'y  avoit  plus  de  salut  pour  eux  qu'entre  les  bras 
du  vainqueur  ?  De  quels  yeux  regardèrent-ils  le  jeune  Prince, 
dont  la  victoire  avoit  relevé  la  haute  contenance,  à  qui 
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clémence  ajoutoit  de  nouvelles  grâces?  Qu'il  eût  encore 
volontiers  sauvé  la  vie  au  brave  comte  de  Fontaines  !  Mais 
il  se  trouva  par  terre,  parmi  ces  milliers  de  morts  dont 
l'Espagne  sent  encore  la  perte.  Elle  ne  savoit  pas  que  le 
Prince  qui  lui  fit  perdre  tant  de  ses  vieux  régiments  à  la  jour- 
née de  Rocroy,  en  devoit  achever  les  reste  dans  les  pleines 
de  Lens.  Ainsi  la  première  victoire  fut  le  gaîge  de  beaucoup 
d'autres.  Le  Prince  fléchit  le  genou,  et  dans  le  champ  dç 
bataille  il  rend  au  Dieu  des  armées  la  gloire  qu'il  lui 
envoyoit.  Là  on  célébra  Rocroy  délivré,  les  menaces  d'un 
redoutable  ennemi  tournées  à  sa  honte,  la  régence  affermie, 
la  France  en  repos,  et  un  règne,  qui  devoit  être  si  beau, 
commencé  par  un  si  heureux  présage.  L'armée  commença 
l'action  de  grâces  ;  toute  la  France  suivit  :  on  y  élevoit  jus- 
qu'au ciel  le  coup  d'essai  du  duc  d'Enghien  :  c'en  seroit 
assez  pour  illustrer  une  autre  vie  que  la  sienne  ;  mais  pour 
lui,  c'est  le  premier  pas  de  sa  course. 

Dès  cette  première  campagne,  après  la  prise  de  Tliionville, 
digne,  prix  de  la  victoire  de  Rocroy,  il  passa  pour  un  capi- 
taine également  redoutable  dans  les  sièges  et  dans  les  batail- 
les. Mais  voici,  dans  un  jeune  prince  victorieux,  quelque 
chose  qui  n'est  pas  moins  beau  que  la  victoire.  La  cour,  qui 
lui  préparoit  à  son  arrivée  les  applaudissements  qu'il  méri- 
toit,  fut  surprise  de  la  manière  dont  il  les  reçut.  La  Reine 
régente  lui  a  témoigné  que  le  Roi  étoit  content  de  ses  ser- 
vices. C'est  dans  la  bouche  du  souverain  la  digne  récom- 
pense de  ses  travaux.  Si  les  autres  osoient  le  louer  ;  il  repous- 
soit  leurs  louanges  comme  des  offenses;  et  indocile  à  la 
flatterie,  il  en  craignoit  jusqu'à  l'apparence.  Telle  étoit  la  dé- 
licatesse, ou  plutôt  telle  étoit  la  solidité  de  ce  prince.  Aussi 
avoit-il  pour  maxime  (écoutez  ;  c'est  la  maxime  qui  fait  les 
grands  hommes)  :  Que  dans  les  grandes  actions  il  faut  uni- 
quement songer  à  bien  faire,  et  laisser  venir  la  gloire  après 
la  vertu.  C'est  ce  qu'il  inspiroit  aux  autres;  c'est  ce  qu'il 
suivoit  lui-même.  Aussi  la  fausse  gloire  ne  le  tentoit  pas  ; 
tout  tendoit  au  vrai  et  au  grand.  De  là  vient  qu'il  mettoit  sa 
gloire  dans  le  service  du  Roi,  et  dans  le  bonheur  de  l'État  : 
c'étoit  là  le  fond  de  son  cœur  ;  c'étoient  ses  premières  et  ses 
plus  chères  inclinations.  La  cour  ne  le  retint  guère,  quoiqu'il 
en  fût  la  merveille  ;  il  falloit  montrer  partout,  et  à  l'AUenia- 
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gne  comme  à  la  Flandre,  le  défenseur  intrépide  que  Dieii 
nous  donnoit.  Arrêtez  ici  vos  regards.  Il  se  prépare  contre  le 
Prince  quelque  chose  de  plus  formidable  qu'à  Rocroy  ;  et 
pour  éprouver  sa  vertu,  la  guerre  va  épuiser  toutes  ses  inven- 
tions et  tous  ses  efforts.  Quel  objet  se  présente  à  mes  yeux  ? 
Ce  n'est  pas  seulement  des  hommes  à  combattre  ;  c'est  des 
montagnes  inaccessibles  ;  c'est  des  ravines  et  des  précipices 
d'un  côté  ;  c'est  de  l'autre  un  bois  impénétrable,  dont  le  fond 
est  un  marais  ;  et  derrière  des  ruisseaux,  de  prodigieux 
retranchements  :  c'est  partout  des  forts  élevés,  et  des  forêts 
abattues  qui  traversent  des  chemins  affreux  :  et  au  dedans, 
c'est  Merci  avec  ses  braves  Bavarois,  enflés  de  tant  de  suc- 
cès et  de  la  prise  de  Fribourg;  Merci,  qu'on  ne  vit  jamais 
reculer  dans  les  combats  ;  Merci,  que  le  prince  de  Condé  et 
le  vigilant  Turenne  n'ont  jamais  surpris  dans  un  mouvement 
irrégulier,  et  à  qui  ils  ont  rendu  ce  grand  témoignage,  que 
jamais  il  n'avoit  perdu  un  seul  moment  favorable,  ni  man- 
qué de  prévenir  leurs  desseins,  comme  s'il  eût  assisté  à  leurs 
conseils.  Ici  donc,  durant  huit  jours,  et  à  quatre  attaques  dif- 
férentes, on  vit  tout  ce  qu'on  peut  soutenir  et  entreprendre 
à  la  guerre.  Nos  troupes  semblent  rebutées,  autant  par  la 
résistance  des  ennemis  que  par  l'effroyable  disposition  des 
lieux  ;  et  le  Prince  se  vit  quelque  temps  comme  abandonné. 
Mais,  comme  un  autre  Machabée,  «  son  bras  ne  l'abandonna 
pas,  et  son  courage  irrité  par  tant  de  périls,  vint  à  son 
secours.  »  On  ne  l'eut  pas  plutôt  vu  pied  à  terre  forcer  le 
premier  ces  inaccessibles  hauteurs,  que  son  ardeur  entraîna 
tout  après  elle.  Merci  voit  sa  perte  assurée  ;  ses  meilleurs 
régiments  sont  défaits  ;  la  nuit  sauve  les  restes  de  son  armée. 
Mais  que  des  pluies  excessives  s'y  joignent  encore,  afin  que 
nous  ayons  à  la  fois,  avec  tout  le  courage  et  tout  l'art,  toute 
la  nature  à  combattre.  Quelque  avantage  que  prenne  un 
en,nemi  habile  autant  que  hardi,  et  dans  quelque  affreuse 
montagne  qu'il  se  retranche  de  nouveau  ;  poussé  de  tous 
côtés,  il  faut  qu'il  laisse  en  proie  au  duc  d'Enghien,  non-seu- 
lement son  canon  et  son  bagage,  mais  encore  tous  les  envi- 
rons du  Rhin.  Voyez  comme  tout  s'ébranle.  Philisbourg  est 
aux  abois  en  dix  jours,  malgré  l'hiver  qui  approche  :  Philis- 
bourg, qui  tint  si  longtemps  le  Rhin  captif  sous  nos  lois,  et 
dont  le  plus  grand  des  rois  a  si  glorieusement  réparé  la 
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perte.  Worms,  Spire,  Mayence,  Landau,  vingt  autres  places 
nom  ouvrent  leurs  portes.  Merci  ne  les  peut  défendre,  et 
paroît  plus  devant  son  vainqueur  :  ce  n'est  pas  assez  ;  il 
faut  qu'il  tombe  à  ses  pieds,  digne  victime  de  sa  valeur  : 
Nordlingue  en  verra  la  chute  :  il  y  sera  décidé  qu'on  ne 
tient  non  plus  devant  les  François  en  Allemagne  qu'en  Flan- 
dre, et  on  devra  tous  ces  avantages  au  même  prince.  Dieu 
protecteur  de  la  France,  et  d'un  Roi  qu'il  a  destiné  à  seL 
grands  ouvrages,  l'ordonne  ainsi. 

Par  ces  ordres,  tout  paroissoit  sûr  sous  la  conduite  du  duc 
d'Enghien  ;  et  sans  vouloir  ici  achever  le  jour  à  vous  marquer 
seulement  ses  autres  exploits,  vous  savez,  parmi  tant  de  fortes 
places  attaquées,  qu'il  n'y  en  eut  qu'une  seule  qui  put  échapper 
à  ses  mains  ;  encore  releva-t-elle  la  gloire  du  Prince.  L'Europe 
qui  admiroit  la  divine  ardeur  dont  il  étoit  animé  dans  les 
combats,  s'étonna  qu'il  en  fût  le  maître  ;  et  dès  l'âge  de  vingt- 
six  ans,  aussi  capable  de  ménager  ses  troupes  que  de  les 
pousser  dans  les  hasards,  et  de  céder  à  la  fortune,  que  de  la 
faire  servir  à  ses  desseins.  Nous  le  vîmes  partout  ailleurs  comme 
un  de  ces  hommes  extraordinaires  qui  forcent  tous  les 
obstacles.  La  promptitude  de  son  action  ne  donnoit  pas  le 
loisir  de  la  traverser.  C'est  là  le  caractère  des  conquérants. 
Lorscjue.David,  un  si  grand  guerrier,  déplora  la  mort  de  deux 
fameux  capitaines  qu'on  venoit  de  perdre,  il  leur  donna  cet 
éloge  :  «  Plus  vîtes  que  les  aigles,  plus  courageux  que  les 
lions.  »  C'est  l'image  du  prince  que  nous  regrettons.  Il  paroit 
en  un  moment  comme  un  éclair  dans  les  pays  les  plus  éloi- 
gnés :  on  le  voit  en  même  temps  à  toutes  les  attaques,  à  tous 
les  quartiers.  Lorsque  occupé  d'un  côté,  il  envoie  reconnoitre 
l'autre  ;  le  diligent  officier  qui  porte  ses  ordres  s'étonne  d'être 
prévenu,  et  trouve  déjà  tout  ranimé  par  la  présence  du  Prince  : 
il  semble  qu'il  se  multiplie  dans  une  action  ;  ni  le  fer  ni  le 
feu  ne  l'arrêtent.  Il  n'a  pas  besoin  d'armer  cette  tête  qu'il 
expose  à  tant  de  périls  ;  Dieu  lui  est  une  armure  plus  assurée  : 
les  coups  semblent  perdre  leur  force  en  l'approchant,  et  laisser 
seulement  sur  lui  des  marques  de  son  courage  et  de  la  pro- 
tection du  cieL  Ne  lui  dites  pas  que  la  vie  d'un  premier  prince 
du  sang,  si  nécessaire  à  l'Etat  doit  être  épargnée  :  il  répond 
qu'un  prince  du  sang,  plus  intéressé  par  sa  naissance  à  la 
gloire  du  Roi  et  de  la  couronnej  doit  dans  le  besoin  de  l'État 
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sitre  dévoué  plus  que  tous  les  autres,  pour  en  relever  l'éclat. 
Après  avoir  fait  sentir  aux  ennemis  durant  tant  d'années 
l'invincible  puissance  du  Roi,  s'il  fallut  agir  au  dedans  pour 
la  soutenir,  je  dirai  tout  en  un  mot,  il  fit  respecter  la  Régente  : 
et  puisqu'il  faut  une  fois  parler  de  ces  choses  dont  je  vou- 
drais pouvoix*  me  taire  éternellement  ;  jusqu'à  cette  fatale 
prison,  il  n'avoit  pas  seulement  songé  qu'on  pût  rien  attenter 
contre  l'Etat  ;  et  dans  son  plus  grand  crédit,  s'il  souhaitoit 
d'obtenir  des  grâces,  il  souhaitoit  encore  plus  de  les  mériter. 
C'est  ce^qui  lui  faisoit  dire  (je  puis  bien  ici  répéter  devant  ces 
autels  les  paroles  que  j'ai  recueillies  de  sa  bouche,  puisqu'elles 
narquent  si  bien  le  fond  de  son  cœur)  :  il  disoit  donc,  en 
parlant  de  cette  prison  malheureuse,  qu'il  y  étoit  entré  le  plus 
innocent  de  tous  les  hommes,  et  qu'il  en  étoit  sorti  le  plus 
coupable.  <,<  Hélas  !  poursui voit-il,  je  ne  respirois  que  le  service 
du  Roi,  et  la  grandeur  de  l'État  !  «On  ressentoit  dans  ses  paroles 
un  regret  sincère  d'avoir  été  poussé  si  loin  par  ses  malheurs. 
Mais,  sans  vouloir  excuser  ce  qu'il  a  si  hautement  condamné 
lui-même,  disons,  pour  n'en  parler  jamais,  que  comme  dans 
ia  gloire  éternelle  les  fautes  des  saints  pénitents,  couvertes 
de  ce  qu'ils  ont  fait  pour  les  réparer,  et  de  l'éclat  infini 
de  la  divine  miséricorde,  ne  paroissent  plus  ;  ainsi  dans 
ses  fautes  si  sincèrement  reconnues  çt  dans  la  suite  si  glo- 
rieusement réparées  par  de  fidèles  services,  il  ne  faut  plus 
regarder  que  l'humble  reconnoissance  du  prince  qui  s'en 
repentit,  et  la  clémence  du  grand  Roi  qui  les  oublia. 

Que  s'il  est  enfin  entraîné  dans  ces  guerres  infortunées,  il 
y  aura  du  moins  cette  gloire,  de  n'avoir  pas  laissé  avilir  la 
grandeur  de  sa  maison  chez  les  étrangers.  Malgré  la  majesté 
de  l'Empire,  malgré  la  fierté  de  l'Autriche,  et  les  couronnes 
héréditaires  attachées  à  cette  maison,  même  dans  la  branche 
qui  domine  en  Allemagne  ;  réfugié  à  Namur,  soutenu  de  son 
seul  courage  et  de  sa  seule  réputation,  il  porta  si  loin  les 
avantages  d'un  prince  de  France,  et  la  première  maison  de 
l'univers,  que  tout  ce  qu'on  put  obtenir  de  lui  fut  qu'il  con- 
sentit de  traiter  d'égal  avec  l'Archiduc,  quoique  frère  de 
l'Empereur,  et  fils  de  tant  d'empereurs  ;  à  condition  qu'en 
lieu  tiers  ce  prince  feroit  les  honneurs  des  Pays-Bas.  Le  même 
traitement  fut  assuré  au  duc  d'Enghien  et  la  maison  de  France 
garda  son  rang  sur  celle  d'Autriche  jusque  dans  Bruxelles. 
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Mais  voyez  ce  que  fait  faire  tin  vrai  courage.  Pendant  que 
le  Prince  se  soutenoit  si  hautement  avec  F  Archiduc  qui 
dominoit,  il  rendoit  au  Roi  d'Angleterre  et  au  duc  d'Yorck, 
maintenant  un  roi  si  fameux,  malheureux  alors,  tous  les 
honneurs  qui  leur  étoient  dus;  et  il  apprit  enfin  à  l'Espagne, 
trop  dédaigneuse,  quelle  étoient  cette  majesté  que  la  mauvaise 
fortune  ne  pouvoit  ravir  à  de  si  grands  princes.  Le  reste  de 
sa  conduite  ne  fut  pas  moins  grand.  Parmi  les  difficultés  que 
ses  intérêts  apportoient  au  traité  des  Pyrénées,  écoutez 
quels  furent  ses  ordres  ;  et  voyez  si  jamais  un  particulier 
traita  si  noblement  ses  intérêts.  Il  mande  à  ses  agents,  dans 
la  conférence,  qu'il  n'est  pas  juste  que  la  paix  de  la  chré- 
tienté soit  retardée  davantage  à  sa  considération  :  qu'on  ait 
soin  de  ses  amis  ;  et  pour  lui,  qu'on  lui  laisse  suivre  sa  for- 
tune. Ah  !  quelle  grande  victime  se  sacrifie  au  bien  public. 
Mais  quand  les  choses  changèrent,  et  que  l'Espagne  lui  vou- 
lut donner  ou  Cambrai  et  ses  environs,  ou  le  Luxembourg, 
en  pleine  souveraineté  ;  il  déclara  qu'il  préféroit  à  ces  avan- 
tages, et  à  tout  ce  qu'on  pouvoit  lui  accorder  de  plus  grand  : 
quoi  ?  son  devoir  et  les  bonnes  grâces  du  Roi.  C'est  ce  qu'il 
avoit  toujours  dans  le  cœur  ;  c'est  ce  qu'il  répétoit  sans  cesse 
au  duc  d'Enghien,  Le  voilà  dans  son  naturel  :  la  France  le 
vit  alçrs  accomplir  par  ces  derniers  traits,  et  avec  ce  je  ne 
sais  quoi  d'achevé,  que  les  malheurs  ajoutent  aux  grandes 
vertus  :  elle  le  revit  dévoué  plus  que  jamais  à  l'Etat  et  à 
son  roi.  Mais,  dans  ses  premières  guerres,  il  n'avoit  qu'une 
seule  vie  à  lui  offrir  :  maintenant  il  en  a  une  autre,  qui  lui 
est  plus  chère  que  la  sienne.  Après  avoir,  à  son  exemple, 
glorieusement  achevé  le  cours  de  ses  études,  le  duc  d'En- 
ghien est  prêt  à  le  suivre  dans  les  combats.  Non  content  de 
lui  enseigner  la  guerre,  comme  il  a  fait  jusqu'à  la  fin  par  ses 
discours,  le  Prince  le  mène  aux  leçons  vivantes  et  à  la  pra- 
tique. Laissons  le  passage  du  Rhin,  le  prodige  de  notre  siècle 
et  de  la  vie  de  Louis  le  Grand.  A  la  journée  de  Senef,  le 
jeune  Duc,  quoiqu'il  commandât,  comme  il  avoit  déjà  fait  en 
d'autres  campagnes,  vient  dans  les  plus  rudes  épreuves 
apprendre  la  guerre  aux  côtés  du  Prince  son  père.  Au  milieu 
de  tant  de  périls,  il  voit  ce  grand  Prince  renversé  dans  un 
fossé,  sous  un  cheval  tout  en  sang.  Pendant  qu'il  lui  offre  le 
sien,  et  s'occupe  à  relever  le  Prince  abattu,  il  est  blessé  entre 
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les  bras  d'un  père  si  tendre,  sans  interrompre  ses  soins,  ravi 
de  satisfaire  à  la  fois  à  la  piété  et  à  la  gloire...  Que  pouvoit 
penser  le  Prince,  si  ce  n'est  que,  pour  accomplir  les  plus 
grandes  choses,  rien  ne  manqueroit  à  ce  digne  fils,  que  les 
occasions?  Et  ses  tendresses  se  redoubloient  avec  son  estime. 

Ce  n'étoit  pas  seulement  pour  un  fils,  ni  pour  sa  famille, 
qu'il  avoit  des  sentiments  si  tendres.  Je  l'ai  vu  (et  ne  croyez 
pas  que  j'use  ici  d'exagération),  je  l'ai  vu  vivement  ému  des 
périls  de  ses  amis  :  je  l'ai  vu  simple,  et  naturel,  changer  de 
visage  au  récit  de  leurs  infortunes,  entrer  avec  eux  dans  les 
.  moindres  choses  comme  dans  les  plus  importantes  ;  dans 
les  accommodements  calmer  les  esprits  aigris,  avec  une 
patience  et  une  douceur  qu'on  n'auroit  jamais  attendues  d'une 
humeur  si  vive  ni  d'une  si  haute  élévation.  Loin  de  nous  les 
héros  sans  humanité  !  ils  pourront  bien  forcer  les  respects, 
et  ravir  l'admiration,  comme  font  tous  les  objets  extraor- 
dinaires ;  mais  ils  n'auront  pas  les  cœurs.  Lorsque  Dieu  forma 
le  cœur  et  les  entrailles  de  l'homme,  il  y  mit  premièrement 
la  bonté,  commet  le  propre  caractère  de  la  nature  divine,  et 
pour  être  comme  la  marque  de  cette  main  bienfaisante  dont 
nous  sortons.  La  bonté  devoit  donc  faire  comme  le  fond  de 
notre  cœur,  et  devoit  être  en  même  temps  le  premier  attrait 
que  nous  aurions  en  nous-mêmes  pour  gagner  les  autres 
hommes.  La  grandeur  qui  vient  par-dessus,  loin  d'affoiblir  la 
bonté  n'est  faite  que  pour  l'aider  à  se  communiquer  davan- 
tage, comme  une  fontaine  publique  qu'on  élève  pour  la 
répandre.  Les  cœurs  sont  à  ce  prix  :  et  les  grands  dont  la 
bonté  n'est  pas  le  partage,  par  une  juste  punition  de  leur 
dédaigneuse  insensibilité,  demeureront  privés  éternellement 
du  plus  grand  bien  de  la  vie  humaine,  c'est-à-dire  des  douceurs 
de  la  société.  Jamais  homme  ne  les  goûta  mieux  que  le  prince 
dont  nous  parlons  :  jamais  homme  ne  craignit  moins  que  la 
familiarité  blessât  le  respect.  Est-ce  là  celui  qui  forçoit*  les  villes 
et  qui  gagnoit  les  batailles  ?  Quoi  !  il  semble  avoir  oublié  ce 
haut  rang  qu'on  lui  a  vu  si  bien  défendre  !  Reconnoissez  le 
îiéros  ,qui,  toujours  égal  à  lui-même,  sans  se  hausser  pcnr 
paroitre  grand,  sans  s'abaisser  pour  être  civil  et  obligeant, 
trouve  naturellement  tout  ce  qu'il  doit  être  envers  tous  iee 
hommes  :  comme  un  fleuve  majestueux  et  bienfaisant,  qui 
por  '^e  paisiblement  dans  les  villes  l'abondance  qu'il  a  répan- 
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aue  dans  les  campagnes  en  les  arrosant  ;  qui  se  donne  à  tout 
le  monde,  et  ne  s'élève  et  ne  s'enfle  que  lorsqu'avec  violence 
on  s'oppose  à  la  douce  pente  qui  le  porte  à  continuer  son 
tranquille  cours.  Telle  a  été  la  douceur,  et  telle  a  été  la  force 
du  prince  de  Condé.  Avez- vous  un  secret  important  ?  versez- 
le  hardiment  dans  ce  noble  cœur  :  votre  affaire  devient  la 
sienne  par  la  confiance.  Il  n'y  a  rien  de  plus  inviolable  pour 
ce  prince  que  les  droits  sacrés  de  l'amitié.  Lorsqu'on  lui 
demande  une  grâce,  c'est  lui  qui  paroit  l'obligé  ;  et  jamais  on 
ne  vit  de  joie  ni  si  vive  ni  si  naturelle  que  celle  qu'il  ressen- 
toit  à  faire  plaisir.  Le  premier  argent  qu'il  reçut  d'Espagne 
avec  la  permission  du  roi,  malgré  les  nécessités  de  sa  maison 
épuisée,  fut  donné  à  ses  amis,  encore  qu'après  la  paix  il 
n'eût  rien  à  espérer  de  leur  secours;  et  quatre  cent  mille 
écus  distribués  par  ses  ordres  firent  voir  (chose  rare  dans  la 
vie  humaine)  la  reconnoissance  aussi  vive  dans  le  prince  de 
Condé,  que  l'espérance  d'engager  les  hommes  l'est  dans  les 
autres.  Avec  lui  la  vertu  eut  toujours  son  prix.  Il  la  louoit 
jusque  dans  ses  ennemis.  Toutes  les  fois  qu'il  avoit  à  parler 
de  ses  actions,  et  même  dans  les  relations  qu'il  en  envoyoit 
à  la  cour,  il  vantoit  les  conseils  de  l'un,  la  hardiessse  de  l'autre  ; 
chacun  avoit  son  rang  dans  ses  discours  ;  et  parmi  ce  qu'il 
donnoit  ^  tout  le  monde,  on  ne  savoit  où  placer  ce  qu'il  avoit 
fait  lui-même.  Sans  envie,  sans  fard,  sans  ostentation, 
toujours  grand  dans  l'action  et  dans  le  repos,  il  parut  à 
Chantilli  comme  à  la  tête  des  troupes.  Qu'il  embellit  cette 
magnifique  et  délicieuse  maison,  ou  bien  qu'il  munît  un 
camp  au  milieu  du  pays  ennemi,  et  qu'il  fortifiât  une  place  ; 
qu'il  marchât  avec  une  armée  parmi  les  périls,  ou  qu'il  con- 
duisit ses  amis  dans  ces  superbes  allées,  au  bruit  de  tant  de 
jets  d'eau  qui  ne  se  taisoient  ni  jour  ni  nuit  :  c'étoit  toujours 
le  même  homme,  et  sa  gloire  le  suivoit  partout.  Qu'il  est 
beau,  après  les  combats  et  le  tumulte  des  armes,  de  savoir 
encore  goûter  ces  vertus  paisibles,  et  cette  gloire  tranquille 
qu'on  n'a  point  à  partager  avec  le  soldat,  non  plus  qu'avec 
la  fortune  :  où  tout  charme,  et  rien  n'éblouit  :  qu'on  regarde 
sans  être  étourdi  ni  par  le  son  des  trompettes,  ni  par  le  bruit 
des  canons,  ni  par  les  cris  des  blessés  :  où  l'homme  paroît 
tout  seul  aussi  grand,  aussi  respecté,  que  lorsqu'il  donne  des 
ordres,  et  que  tout  marche  à  sa  parole  ! 


BOSSUET 


Venons  maintenant  aux  qualités  de  l'esprit  :  et  puisque, 
pour  notre  malheur,  ce  qu'il  y  a  de  plus  fatal  à  la  vie 
humaine,  c'est-à-dire  l'art  militaire,  est  en  même  temps, 
ce  qu'il  y  a  de  plus  ingénieux  et  de  plus  habile,  considé- 
rons d'abord  par  cet  endroit  le  grand  génie  de  notre  prince. 
Et  premièrement,  quel  général  porta  jamais  plus  loin 
sa  prévoyance?  c'étoit  une  de  ses  maximes,  qu'il  falloit 
craindre  les  ennemis  de  loin,  pour  ne  les  plus  craindre  de 
^rès,  et  se  réjouira  leur  approche.  Le  voyez-vous,  comme  il 
considère  tous  les  avantages  qu'il  peut  ou  donner  ou  prendre? 
avec  quelle  vivacité  il  se  met  dans  l'esprit,  en  un  moment, 
les  temps,  les  lieux,  les  personnes  ;  et  non  seulement  leurs 
mtérêts  et  leurs  talents,  mais  encore  leurs  humeurs  et  leurs 
caprices?  Le  voyez-vous  comme  il  compte  la  cavalerie  et 
l'infanterie  des  ennemis,  par  le  naturel  des  pays,  ou  des 
princes  confédérés?  Rien  n'échappe  à  sa  prévoyance.  Avec 
cette  prodigieuse  compréhension  de  tout  le  détail  et  du  plan 
universel  de  la  guerre,  on  le  voit  toujours  attentif  à  ce  qui 
survient  :  il  tire  d'un  déserteur,  d'un  transfuge,  d'un  prisonnier, 
d'un  passant,  ce  qu'il  veut  dire,  ce  qu'il  veut  taire  ce  qu'il 
sait,  et  pour  ainsi  dire  ce  qu'il  ne  sait  pas  :  tant  il  est  sûr 
dans  ses  conséquences  !  Ses  partis  lui  rapportent  jusqu'aux 
moindres  choses  :  on  l'éveille  à  chaque  moment  ;  car  il  tenoit 
encore  pour  maxime,  qu'un  habile  capitaine  peut  bien  être 
vaincu,  mais  qu'il  ne  lui  est  pas  permis  d'être  surpris.  Aussi 
lui  devons-nous  cette  louange,  qu'il  ne  l'a  jamais  été.  A 
quelque  heure  et  de  quelque  côté  que  viennent  les  ennemis, 
ils  le  trouvent  toujours  sur  ses  gardes,  toujours  prêt  à  fondre 
sur  eux,  et  à  prendre  ses  avantages.  Comme  une  aigle  qu'on 
voit  toujours,  soit  qu'elle  vole  au  milieu  des  airs,  soit  qu'elle 
se  pose  sur  le  haut  de  quelques  rochers,  porter  de  tous  côtés  des 
regards  perçants,  et  tomber  si  sûrement  sur  sa  proie  qu'on  ne 
peut  éviter  ses  ongles  non  plus  que  ses  yeux.  Aussi  vifs  étoient 
les  regards,  aussi  vite  et  impétueuse  étoit  l'attaque,  aussi  fortes 
et  inévitables  étoient  les  mains  du  prince  de  Çondé.  En  son 
camp,  on  ne  connoît  point  les  vaines  terreurs,  qui  fatiguent 
et  rebutent  plus  que  les  véritables.  Toutes  les  forces  demeurent 
entières  pour  les  vrais  périls,  tout  est  prêt  au  premier  signal  ; 
et,  comme  dit  le  prophète,  «:  itoutes  les  flèches  sont  aiguisées, 
et  tous  les  arcs  sont  tendus.  »  En  attendant,  on  repose  d'un 
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soiiimeil  tranquille,  comme  on  feroit  sous  son  toit  et  dans  son 
enclos.  Que  dis-je,  qu'on  repose?  A  Piéton,  près  de  ce  corps 
redoutable  que  trois  puissances  réunies  avoient  assemblé 
c'étoit  dans  nos  troupes  de  continuels  divertissements  :  toute 
l'armée  étoit  en  joie,  et  jamais  elle  ne  sentit  qu'elle  fût  plus 
foible  que  celle  des  ennemis.  Le  Prince,  par  son  campement, 
avoit  mis  en  sûreté  non-seulement  tout  notre  frontière  et 
toutes  nos  places,  mais  encore  tous  nos  soldats  :  il  veille, 
c'est  assez.  Enfin  l'ennemi  décampe  ;  c'est  ce  que  le  Prince 
attendoit.  Il  part  à  ce  premier  mouvement  :  déjà  l'armée 
hollandoise,  avec  ses  superbes  étendards,  ne  lui  échappera 
pas  :  tout  nage  dans  le  sang,  tout^st  en  proie  :  mais  Dieu  sait 
donner  des  bornes  aux  plus  beaux  desseins.  Cependant  les 
ennemis  sont  poussés  partout.  Oudenarde  est  délivrée  de  leurs 
mains  :  pour  les  tirer  eux-mêmes  de  celle  du  Prince,  le  ciel 
les  couvre  d'un  brouillard  épais  :1a  terreur  et  la  désertion  se 
met  dans  leurs  troupes  ;  on  ne  sait  plus  ce  qu'est  devenue 
cette  formidable  armée.  Ce  fut  alors  que  Louis,  qui  après  a,voir 
achevé  le  rude  siège  de  Besançon,  et  avoir  encore  une  fois 
réduit  la  Franche-Comté  avec  une  rapidité  inouïe,  étoit 
revenu  tout  brillant  de  gloire  pour  profiter  de  l'action  de 
ses  armées  de  Flandre  et  d'Allemagne,  commanda  ce  déta- 
chement qui  fit  en  Alsace  les  merveilles  que  vous  savez  ;  et 
parut  le  plus  grand, de  tous  les  hommes,  tant  par  les  prodiges 
qu'il  avoit  faits  en  personne  que  par  ceux  qu'il  fit  faire  à  ses 
généraux. 

Quoiqu'une  heureuse  naissance  eût  apporté  de  si  grands 
dons  à  notre  prince,  il  ne  cessoit  de  l'enrichir  par  ses  ré- 
flexions. Les  campements  de  César  firent  son  étude.  Je  me 
souvient  qu'il  nous  ravissoit,  en  nous  racontant  comme  en 
Catalogne,  dans  les  lieux  où  ce  fameux  capitaine,  par  l'avan- 
tage des  postes,  contraignit  cinq  légions  romaines  et  deux 
chefs  expérimentés  à  poser  les  armes  sans  combat  ;  lui-même 
il  avoit  été  reconnoître  les  rivières  et  les  montagnes  qui  ser- 
virent à  ce  graiid  dessein  :  et  jamais  un  si  digne  maître  n'avoit 
expliqué  par  de  si  doctes  leçons  les  Commentaires  de  César. 
Les  capitaines  des  siècles  futurs  lui  rendront  un  honneur  sem- 
blable. On  viendra  étudier  sur  les  lieux  ce  que  l'histoire 
racontera  du  campement  de  Piéton,  et  des  merveilles  dont  il 
fut  suivi.  On  remarquera  dans  celui  de  Chatenoy  l'éminence 
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qu'occupa  ce  grand  capitaine,  et  le  ruisseau  dont  il  se  couvrit 
sous  le  campement  du'  retranchement  de  Schelestad.  Là,  on 
lui  verra  mépriser  l'Allemagne  conjurée  ;  suivre  à  son  tour  les 
ennemis,  quoique  plus  forts  ;  rendre  leurs  projets  inutiles  ;  et  leur 
faire  lever  le  siège  de  Saverne,  comme  il  avoit  fait  un  peu 
auparavant  celui  de  Haguenau.  C'est  par  de  semblables  coups, 
dont  sa  vie  est  pleine,  qu'il  a  porté  si  haut  sa  réputation,  que 
ce  sera  dans  nos  jours  s'être  fait  un  nom,  parmi  les  hommes, 
et  s'être  acquis  un  mérite  dans  les  troupes  d'avoir  servi  sous 
le  prince  de  Condé  ;  et  comme  un  titre  pour  commander,  de 
'  l'avoir  vu  faire. 

Mais  si  jamais  il  parut  un  homme  extraordinaire,  s'il  parut 
être  éclairé,  et  voir  tranquillement  toutes  choses,  c'est  dans 
ces  rapides  moments  d'où  dépendent  les  victoires  et  dans 
l'ardeur  du  combat.  Partout  ailleurs  il  délibère;  docile,  il 
prête  l'oreille  à  tous  les  conseils  :  ici,  tout  se  présente  à  la 
fois;  la  multitude  des  objets  ne  le  confond  pas  ;  à  l'instant  le 
parti  est  pris  ;  il  commande  et  il  agit  tout  ensemble,  et  tout 
marche  en  concours  et  en  sûreté.  Le  dirai-je?  mais  pourquoi 
craindre  que  la  gloire  d'un  si  gi'and  homme  puisse  être  dimi- 
nuée par  cet  aveu  ?  Ce  n'est  plus  ces  promptes  saillies,  qu'il 
savoit  si  vite  et  si  agréablement  réparer,  mais  enfin  qu'on 
voyoit  quelque  fois  dans  les  occasions  ordinaires  :  vous  diriez 
qu'il  y  a  en  lui  un  autre  homme,  à  qui  sa  grande  âme  "aban- 
donne de  moindres  ouvrages  où  elle  ne  daigne  se  mêler.  Dans  le 
feu,  dans  le  choc,  dans  l'ébranlement,  ou  voit  naître  tout  à  coup 
je  ne  sais  quoi  de  si  net,  de  si  posé,  de  si  . vif,  de  si  ardent,  de 
si  doux,  de  si  agréable  pour  les  siens,  de  si  hautain  et  de  si 
menaçant  pour  les  ennemis,  qu'on  ne  sait  d'où  lui  peut  venir 
ce  mélange  de  qualités  si  contraires.  Dans  cette  terrible  journée, 
où,  aux  portes  de  la  ville  et  à  la  vue  de  ses  citoyens  le  ciel 
sembla  vouloir  décider  du  sort  de  ce  prince  ;  où  avec  l'élite 
des  troupes  il  avoit  en  tête  un  général  si  pressant  ;  où  il  se 
vit  plus  que  jamais  exposé  aux  caprices  de  la  fortune  :  pen- 
dant que  les  coups  venoient  de  tous  côtés,  ceux  qui  combattoient 
auprès  de  lui  nous  ont  dit  souvent  que  si  l'on  avoit  à  traiter 
quelque  grande  affaire  avec  ce  prince,  on  eût  pu  choisir  de 
ces  moments  où  tout  étoit  en  feu  autour  de  lui  tant  son  esprit 
s*éle voit  alors,  tant  son  âme  leur  paraissoit  éclairée  connu  e 
d'en  haut  en  ces  terribles  rencontres!  semblable  à  ces  liaui  ^s 
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montagnes  dont  la  cime,  au-dessus  des  nues  et  des  tempêtes, 
trouve  la  sérénité  dans  sa  hauteur,  et  ne  perd  aucun  rayon  de 
la  lumière  qui  l'environne.  Ainsi,  dans  les  plaines  de  Lens, 
nom  agréable. à  la  France/ l'Archiduc  contre  son  dessein,  tiré 
d'un  poste  invincible  par  l'appât  d'un  succès  trompeur,  par 
un  soudain  mouvem.ent  du  Prince,  qui  lui  oppose  des  troupes 
fraîches  à  la  place  des  troupes  fatiguées,  est  contraint  à 
prendre  la  fuite.  Ses  vieilles  troupes  périssent  ;  son  canon, 
où  il  avoit  mis  sa  confiance,  est  entre  nos  mains  ;  et  Bek,  qui 
l'avoit  flatté  d'une  victoire  assurée,  pris  et  blessé  dans  le 
combat,  vient  rendre  en.  mourant  un  triste  hommage  à  son 
vainqueur  par  son  désespoir.  S'agit-il  ou  de  secourir  ou  de 
forcer  une  ville,  le  prince  saura  profiter  de  tous  les  moments. 
Ainsi,  au  premier  avis  que  le  hasard  lui  po;"ta  d'un  siège 
important,  il  traverse,  trop  promptement,  tout  un  grand  pays  ; 
et,  d'une  première  vue,  il  découvre  un  passage  assuré  pour 
le  secours,  aux  endroits  qu'un  ennemi  vigilant  n'a  pu  encore 
assez  munir.  Assiège-t-il  quelque  place,  il  invente  tous  les 
jours  de  nouveaux  moyens  d'en  avancer  la  conquête.  On 
croit  qu'il  expose  les  troupes  ;  il  les  ménage,  en  abrégeant  le 
temps  des  périls  par  la  vigueur  des  attaques.  Parmi  tant  de 
coups  surprenants,  les  gouverneurs  les  plus  courageux  ne 
tiennent  pas  les  promesses  qu'ils  ont  faites  à  leurs  généraux  : 
Dunkerque  est  pris  en  treize  jours  au  milieu  des  pluies 
de  l'automne  ;  et  ses  barques,  si  redoutées  de  nos  alliés,  pa- 
roissent  tout  à  coup  dans  tout  l'Océan  avec  nos  étendards. 

Mais  ce  qu'un  général  doit  le  mieux  connoitre,  c'est  ses 
soldats  et  ses  chefs.  Car  de  là  vient  ce  parfait  concert  qui  fait 
agir  les  armées  comme  un  seul  corps,  ou,  pour  parler  avec 
l'Écriture,  «  comme  un  seul  homme  :  »  «  Egressus  est  Israël 
tanquam  vir  unus.  »  Pourquoi  comme  un  seul  homme  ?  Parce 
que  sous  un  même  chef,  qui  connoit  et  les  soldats  et  les  chefs 
comme  ses  bras  et  ses  mains,  tout  est  également  vif  et  mesuré* 
C'est  ce  qui  donne  la  victoire  ;  et  j'ai  ouï  dire  à  notre  grand 
prince  qu'à  la  journée  de  Nordlingue,  ce  qui  l'assuroit  du  succès, 
c'est  qu'il  connoissoit  M.  de  Turenne,  dont  l'habileté  con- 
sommée n'avoit  besoin  d'aucun  ordre  pour  faire  tout  ce  qu'il 
falloit.  Celui-ci  publioit  de  son  côté  qu'il  agissoit  sans  inquié- 
tude, parce  qu'il  connoissoit  le  Prince,  et  ses  ordres  toujours 
sûrs.  C'est  ainsi  qu'ils  se  donnoient  mutuellement  un  repos 
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qui  les  appliquoit  chacun  tout  entier  à  son  action  :  ainsi  finit 
heureusement  la  bataille  la  plus  hasardeuse  et  la  plus  disputée 
qui  fut  jamais. 

Ç'a  été  dans  notre  siècle  un  grand  spectacle,  de  voir,  dans 
le  même  temps  et  dans  les  mêmes  campagnes,  ces  deux 
hommes,  que  la  voix  commune  de  toute  l'Europe  égaloit  aux 
plus  grands  capitaines  des  siècles  passés  ;  tantôt  à  la  tête  de 
corps  séparés  ;  tantôt  unis,  plus  encore  par  le  concours  des 
mêmes  pensées,  que  par  les  ordres  que  l'inférieur  recevoit 
de  l'autre  ;  tantôt  opposés  front  à  front,  et  redoublant  l'un  dans 
l'autre  l'activité  et  la  vigilance  :  comme  si  Dieu,  dont  souvent, 
selon  l'Écriture,  la  sagesse  se  joue  dans  l'univers,  eût  voulu 
nous  les  montrer  en  toutes  les  formes,  et  nous  montrer  en- 
semble tout  ce  qu'il  peut  faire  des  hommes.  Que  de  campe- 
ments, que  de  belles  marches,  que  de  hardiesse,  que  de  pré- 
cautions, que  de  périls,  que  de  ressources  !  Vit-on  jamais  en 
deux  hommes  les  même  vertus,  avec  des  caractères  si  divers, 
pour  ne  pas  dire  si  contraires?  L'un  paroit  agir  par  des  ré- 
flexions profondes,  et  l'autre  par  de  soudaines  illuminations*: 
celui-ci  par  conséquent  plus  vif,  mais  sans  que  son  feu  eût 
rien  de  précipité  ;  celui-là  d'un  air  plus  froid,  sans  jamais  rien 
avoir  de  lent,  plus  hardi  à  faire  qu'à  parler,  résolu  et  déter- 
mmé  au  dedans,  lors  même  qu'il  paroissoit  embarrassé  au 
dehors.  L'un,  dès  qu'il  parut  dans  les  armées,  donne  une 
haute  idée  de  sa  valeur,  et  fait  attendre  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire ;  mais  toutefois  s'avance  en  ordre,  et  vient  comme 
par  degrés  aux  prodiges  qui  ont  fini  le  cours  de  sa  vie  :  l'autre, 
comme  un  homme  inspiré,  dès  sa  première  bataille  s'égale  aux 
maîtres  les  plus  consommés.  L'un,  par  de  vifs  et  continuels 
efforts,  emporte  l'admiration  du  genre  humain,  et  fait  taire 
l'envie  -.l'autre  jette  d'abord  une  si  vive  lumière,  qu'elle n'osoit 
l'attaquer.  L'un  enfin,  par  la  profondeur  de  son  génie  et  les 
incroyables  ressources  de  son  courage,  s'élève  au-dessus  des 
plus  grands  périls,  et  s^  même  profiter  de  toutes  les  infi- 
délités de  la  fortune  :  l'autre,  et  par  l'avantage  d'une  si  haute 
naissance,  et  par  ces  grandes  pensées  que  le  ciel  envoie,  et 
par  une  espèce  d'instinct  admirable  dont  les  hommes  ne  con- 
noissent  pas  le  secret,  semble  né  pour  entraîner  la  fortuùe 
dans  ses  desseins,  et  forcer  les  destinées.  Et  afin  que  l'on  vît 
toujours  dans  ces  deux  hommes  de  grands  caractères,  mais 
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divers,  l'un  emporté  d'un  coup  soudain,  meurt  pour  son  pays, 
comme  un  Judas  le  Machabée,  l'armée  le  pleure  comme  son 
père,  et  la  cour  et  tout  le  peuple  gémit  ;  sa  piété  est  louée 
comme  son  courage,  et  sa  mémoire  ne  se  flétrit  point  par  le 
temps  :  l'autre,  élevé  par  les  armes  au  comble  de  la  gloire 
comme  un  David,  comme  lui  meurt  dans  son  lit,  en  publiant 
les  louanges  de  Dieu,  et  instruisant  sa  famille  ;  et  laisse  tous 
les  cœurs  remplis  tant  de  l'éclat  de  sa  vie  que  de  la  douceur 
de  sa  mort.  Quel  spectacle  de  voir  et  d'étudier  ces  deux 
hommes,  et  d'apprendre  de  chacun  d'eux  toute  l'estime  que 
méritoit  l'autre  !  C'est  ce  qu'a  vu  notre  siècle  :  et  ce  qui  est 
encore  plus  grand,  il  a  vu  un  roi  se  servir  de  ces  deux  grands 
chefs,  et  profiter  du  secours  du  ciel  ;  et  après  qu'il  en  est 
privé  par  la  mort  de  l'un  et  les  maladies  de  l'autre,  concevoir 
de  plus  grands  desseins,  exécuter  de  plus  grandes  choses, 
s'élever  au-dessus  de  lui-même,  surpasser  et  l'espérance  des 
siens,  et  l'attente  de  l'univers  :  tant  est  haut  son  courage,  tant 
est  vaste  son  intelligence,  tant  ses  destinées  sont  glorieuses  ! 

Voilà,  Messieurs,  les  spectacles  que  Dieu  donne  à  l'uni- 
vers ;  et  les  hommes  qu'il  y  envoie  quand  il  y  veut  faire 
éclater,  tantôt  dans  une  nation,  tantôt  dans  une  autre,  selon 
ses  conseils  éternels,  sa  puissance  où  sa  sagesse  ;  car  ses  di- 
vins attributs  paroissent-ils  mieux  dans  les  cieux  qu'il  a  for- 
més de  sès  doigts,  que  dans  ces  rares  talents  qu'il  distribue 
comme  il  lui  plaît  aux  hommes  extraordinaires?  Quel  astre 
brille  davantage  dans  le  firmament,  que  le  prince  de  Condé 
n'a  fait  dans  l'Europe?  Ce  n'étoit  pas  seulement  la  guerre 
qui  lui  donnoit  de  l'éclat  :  son  grand  génie  embrassoit  tout, 
l'antique  comme  le  moderne,  l'histoire,  la  philosophie,  la 
théologie  la  plus  sublime  et  les  arts  avec  les  sciences.  Il  n'y 
avoit  livre  qu'il  ne  lût:  il  n'y  avoit  homme  excellent,  ou 
dans  quelque  spéculation,  ou  dans  quelque  ouvrage,  qu'il 
n'entretînt  :  tous  sortoient  plus  éclairés  d'avec  lui,  et  recti- 
fioient  leurs  pensées,  ou  par  ses  pénétrantes  questions,  ou- 
par  ses  réflexions  judicieuses^  Aussi  sa  conversation  étoit 
un  charme,  parce  qu'il  savoit  parler  à  chacun  selon  ses  ta- 
lents ;  et  non-seulement  aux  gens  de  guerre  de  leurs  entre- 
prises, aux  courtisans  de  leur  intérêts,  aux  politiques  de 
leurs  négociations  ;  mais  encore  aux  vojyageurs  curieux  de 
ce  qu'ils  avoient  découvert,  ou  dans  la  nature,  ou  dans  le 
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gouvernement,  ou  dans  le  commerce  ;  à  l'artisan,  de  ses  in- 
ventions ;  et  enfin  aux  savants  de  toutes  les  sortes,  de  ce 
qu'ils  avoient  trouvé  de  plus  merveilleux.  C'est  de  Dieu  que 
viennent  ces  dons  :  qui  en  doute  ?  Ces  dons  sont  admirables  : 
qui  ne  le  voit  pas?  Mais  pour  confondre  l'esprit  humain, 
qui  s'enorguellit  de  tels  dons,  Dieu  ne  craint  point  d'en  faire 
part  à  ses  ennemis.  Saint  Augustin  considère  parmi  les  païens 
tant  de  sages,  tant  de  conquérants,  tant  de  graves  législateurs, 
tant  d'excellents  citoyens,  un  Socrate,  un  Marc-Aurèle,  un 
Scipion,  un  César,  un  Alexandre,  tous  privés  de  la  connois- 
sance  de  Dieu,  et  exclus  de  son  royaume  éternel.  N'est-ce  donc 
pas  Dieu  qui  les  a  faits  ?  Mais  quel  autre  les  pouvoit  faire,  si  ce 
n'est  celui  qui  fait  tout  dans  le  ciel  et  dans  la  terre?  Mais 
pourquoi  les  a-t-il  faits,  et  quels  étoient  les  desseins  parti- 
culiers de  cette  sagesse  profonde,  qui  jamais  ne  fait  rien  en 
vain?  Écoutez  la  réponse  de  Saint  Augustin.  <<  Il  les  faits,nous 
dit-il,  pour  orner  le  siècle  présent  :  »  «  Ut  ordinem  sseculi 
prsesentis  ornaret.  »  Il  a  fait  dans  les  grands  hommes  ces  ra- 
res qualités,  comme  il  a  fait  le  soleil.  Qui  n'admire  ce  bel  astre  ? 
qui  n'est  ravi  de  l'éclat  de  son  midi,  et  de  la  superbe  parure 
de  son  lever  et  de  son  coucher  ?  Mais  puisque  Dieu  le  fait 
luire  sur  les  bons  et  sur  les  mauvais,ce  n'est  pas  un  si  bel  objet 
qui  nous  rend  heureux  :  Dieu  l'a  fait  pour  embellir  et  éclai- 
rer ce  grand  théâtre  du  monde.  De  même,  quand  il  a  fait  dans 
ses  ennemis,  aussi  bien  que  dans  ses  serviteurs,  ces  belles 
lumières  d'esprit,  ces  rayons  de  son  intelligence,  ces  images 
de  sa  bonté  :  ce  n'est  pas  pour  les  rendre  heureux  qu'il  leur 
a  fait  ces  riches  présents  ;  c'est  une  décoration  de  l'univers. 
C'est  un  ornement  du  siècle  présent.  Et  voyez  la  malheu- 
reuse destinée  de  ces  hommes  qu'il  a  choisis  pour  être  les 
ornements  de  leur  siècle  !  Qu'ont-ils  voulu,  ces  hommes  rares, 
sinon  des  louanges  et  la  gloire  que  les  hommes  donnent? 
Peut-être  que,  pour  les  confondre.  Dieu  refusera  cette  gloire 
à  leurs  vains  désirs?  Non,  il  les  confond  mieux  en  la  leur 
donnant,  et  même  au  delà  de  leur  attente.  Cet  Alexandre,  qui 
ne  vouloit  que  faire  du  bruit  dans  le  monde,  y  en  a  fait  plus 
qu'il  auroit  osé  espérer.  Il  faut  encore  qu'il  se  trouve  dans 
tous  nos  panégyriques  ;  et  il  semble,  par  une  espèce  de  fa- 
talité glorieuse  à  ce  conquérant,  qu'aucun  prince  ne  puisse 
recevoir  des  louanges  qu'il  ne  les  partage.  S'il  a  fallu  quel- 
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que  récompense  à  ces  grandes  actions  des  Romains,  Dieu 
leur  en  a  su  trouver  une  convenable  à  leurs  mérites  comme 
à  leurs  désirs.  Il  leur  donne  pour  récompense  l'empire  du 
monde,  comme  un  présent  de  nul  prix.  O  rois,  confondez- 
vous  dans  votre  grandeur  !  conquérants,  ne  vantez  pas  vos 
victoires.  Il  leur  donne  pour  récompense  la  gloire  des  hommes  : 
récompense  qui  ne  vient  pas  jusqu'à  eux,  qui  s'efforce  de 
s'attacher,  quoi?  peut-être  à  leurs  médailles,  ou  à  leurs  sta- 
tues déterrées,  restes  des  ans  et  des  barbares  ;  aux  ruines  de 
leurs  monuments  et  de  leurs  ouvrages,  qui  disputent  avec  le 
temps;  ou  plutôt  à  leur  idée,  à  leur  ombre,  à  ce  qu'on 
appelle  leur  nom.  Voilà  le  digne  prix  de  tant  de  travaux,  et 
dans  le  comble  de  leurs  vœux  la  conviction  de  leur  erreur. 
Venez,  rassasiez- vous,  grands  de  la  terre  :  saisissez-vous,  si 
vous  pouvez,  de  ce  fantôme  de  gloire,  à  l'exemple  de  ces 
grands  hommes  que  vous  admirez.  Dieu,  qui  punit  leur  or- 
gueil dans  les  enfers,  ne  leur  a  pas  envié,  dit  saint  Augustin, 
cette  gloire  tant  désirée  ;  et,  «  vains  ils  ont  reçu  une  récom- 
pense aussi  vaine  que  leurs  désirs  :  »  «  Receperunt  merce- 
dem  suam,  vani  vanam.  » 

Il  n'en  sera  pas  ainsi  de  notre  grand  prince  :  Fheure  de  Dieu 
est  venue,  heure  attendue,  heure  désirée,  heure  de  miséri- 
corde et  de  grâce.  Sans  être  averti  par  la  maladie,  sans  être 
pressé  par  le  temps,  il  exécute  ce  qu'il  méditoit.  Un  sage 
religieux,  qu'il  appelle  exprès,  règle  les  affaires  de  sa  con- 
science :  il  obéit,  humble  chrétien,  à  sa  décision,  et  nul  n'a 
jamais  douté  de  sa  bonne  foi.  Dès  lors  aussi  on  le  vit  tou- 
jours sérieusement  occupé  du  soin  de  se  vaincre  soi-même, 
de  rendre  vaines  toutes  les  attaques  de  ses  insupportables 
douleurs  :  d'en  faire  par  sa  soumission  un  continuel  sacrifice. 
Dieu,  qu'il  invoquoit  avec  foi,  lui  donna  le  goût  de  son  Écri- 
ture, et  dans  ce  livre  divin,  la  solide  nourriture  de  la  piété. 
Ses  conseils  se  régloient  plus  que  jamais  par  la  justice  :  on 
y  soulageoit  la  veuve  et  Torphelin;  et  le  pauvre  en  appro- 
choit  avec  confiance.  Sérieux  autant  qu'agréable  père  de 
famille,  dans  les  douceurs  qu'il  goûtoit  avec  ses  enfants,  il 
ne  cessoit  de  leur  inspirer  les  sentiments  de  la  véritable 
vertu  ;  et  ce  jeune  prince  son  petit-fils  se  sentira  éternelle- 
ment d'avoir  été  cultivé  par  de  telles  mains.  Toute  sa  maison 
profitoit  de  son  exemple.  Plusieurs  de  ses  domestiques 
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avoient  été  malheureusement  nourris  dans  l'erreur,  que  la 
France  toléroit  alors  :  combien  de  fois  l'a-t-on  vu  inquiété  de 
leur  salut,  affligé  de  leur  résistance,  consolé  par  leur  conver- 
sion ?  Avec  quelle  incomparable  netteté  d'esprit  leur  fai- 
soit-il  voir  l'antiquité  et  là  vérité  de  la  religion  catholique? 
Ce  n'étoit  plus  cet  ardent  vainqueur,  qui  sembloit  vouloir 
tout  emporter  :  c'étoit  une  douceur,  une  patience,  une  cha- 
rité qui  songeoit  à  gagner  les  cœurs,  et  à  guérir  des  esprits 
malades.  Ce  sont,  Messieurs,  ces  choses  simples,  gouverner 
sa  famille,  édifier  ses  domestiques,  faire  justice  et  miséri- 
corde, accomplir  le  bien  que  Dieu  vent,  et  souffrir  les  maux 
qu'il  envoie  ;  ce  sont  ces  communes  pratiques  de  la  vie  chré- 
tienne que  Jésus- Christ  louera  au  dernier  jour  devant  ses 
saints  anges,  et  devant  son  Père  céleste.  Les  histoires  seront 
abolies  avec  les  empires,  et  il  ne  se  parlera  plus  de  tous  ces 
faits  éclatants  dont  elles  sont  pleines*  Pendant  qu'il  passoit  sa 
vie  dans  ces  occupations,  et  qu'il  portoit  au-dessus  de  ses 
actions  les  plus  renommées  la  gloire  d'une  si  belle  et  si 
pieuse  retraite,  la  nouvelle  de  la  maladie  de  la  duchesse  de 
Bourbon  vint  à  Chantilly  comme  un  coup  de  foudre.  Qui 
ne  fut  frappé  de  la  crainte  de  voir  éteindre  cette  lumière 
naissante?  On  appréhenda  qu'elle  n'eût  le  sort  des  choses 
avancées.  Quels  furent  les  sentiments  du  prince  de  Condé, 
lorsqu'il  se  vit  menacé  de  perdre  ce  nouveau  lien  de  sa 
famille  avec  la  personne  du  roi?  C'est  donc  dans  cette  occa- 
sion que  de  voit  mourir  ce  héros?  Celui  que  tant  de  sièges  et 
tant  de  batailles  n'ont  pu  emporter  va  périr  par  sa  tendresse; 
Pénétré  de  toutes  les  inquiétudes  que  donne  un  mal  affreux, 
son  cœur,  qui  le  soutient  seul  depuis  si  longtemps,  achève 
à  ce  coup  de  l'accabler  :  les  forces  qu'il  lui  fait  trouver,  l'é- 
puisent.  S'il  oublie  toute  sa  f oiblesse  à  la  vue  du  roi,  qui 
approche  la  princesse  malade  ;  si,  transporté  de  son  zèle, 
et  sans  avoir  besoin  de  secours  à  cette  fois,  il  accourt 
pour  l'avertir  de  tous  les  périls  que  ce  grand  roi  ne 
craignoit  pas,  et  qu'il  Tempêche  enfin  d'avancer,  il  va  tom- 
ber évanoui  à  quatre  pas,  et  on  admire  cette  nouvelle  manière 
de  s'exposer  pour  son  roi.  Quoique  la  duchesse  d'Enghien,  prin- 
cesse dont  la  vertu  ne  craignit  jamais  que  de  manquer  à  sa 
famille  et  à  ses  devoirs,  eût  obtenu  de  demeurer  auprès  de 
lui  pour  le  soulager,  la  vigilance  de  cette  princesse  ne  calme 
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pas  les  soins  qui  le  travaillent  ;  et  après  qnc  la  jeune  princesse 
est  hors  de  péril,  la  maladie  du  roi  va  bien  causer  d'autres 
troubles  à  notre  prince.  Puis-je  ne  m'arrêter  pas  en  cet  en- 
droit ?  A  voir  la  sérénité  qui  reluisoit  sur  ce  front  auguste 
eût-on  soupçonné  que  ce  grand  roi,  en  retournant  à  Versailles 
allât  s'exposer  à  ces  cruelles  douleurs  où  l'univers  a  connu 
sa  piété,  sa  constance,  et  tout  l'amour  de  ses  peuples  ?  De 
quels  yeux  le  regardions-nous,  lorsqu'aux  dépens  d'une  santé 
qui  nous  est  si  chère,  il  vouloit  bien  adoucir  nos  cruelles 
inquiétudes  par  la  consolation  de  le  voir,  et  que,  maître  de 
sa  douleur  commode  tout  le  reste  des  choses,  nous  le  voyions 
tous  les  jours  non-seulement  régler  ses  affaires  selon  sa  cou- 
tume, mais  encore  entretenir  sa  cour  attendrie,  avec  la  même 
tranquillité  qu'il  l'a  fait  paroître  dans  ses  jardins  enchantés! 
Béni  soit-il  de  Dieu  et  des  hommes,  d'unir  ainsi  toujours  la 
bonté  à  toutes  les  autres  qualités  que  nous  admirons  ?  Parmi 
toutes  ses  douleurs,  il  s'informoit  avec  soin  de  l'état  du 
prince  de.  Condé  ;  et  il  marquoit  pour  la  santé  de  ce  prince 
une  inquiétude  qu'il  n'avoit  pas  pour  la  sienne.  Il  s'affoi. 
blissoit,  ce  grand  prince  ;  mais  la  mort  cachoit  ses  approches. 
Lorsqu'on  le  crut  en  meilleur  état,  et  que  le  duc  d'Enghien, 
toujours  partagé  entre  les  devoirs  de  fils  et  de  s^jet^  étoit 
retourné  par  son  ordre  auprès  du  roi,  tout  change  en  un 
moment,  et  on  déclare  au  prince  sa  mort  prochaine.  Chré- 
tiens, soyez  attentifs,  et  venez  apprendre  à  mourir,  ou  plu- 
tôt venez  apprendre  à  n'attendre  pas  la  dernière  heure  pour 
commencer  à  bien  vivre.  Quoi  l  attendre  à  commencer  une 
vie  nouvelle,  lorqu'entre  les  mains  de  la  mort,  glacés  sous  ses 
froides  mains,  vous  ne  saurez  si  vous  êtes  avec  les  morts  ou 
encore  avec  les  vivants  !  Ah  î  prévenez  par  la  pénitence  cette 
henre  de  troubles  et  de  ténèbres.  Par  là,  sans  être  étonné  de 
cette  dernière  sentence  qu'on  lui  prononça,  le  prince  de- 
meure  un  moment  dans  le  silence  ;  et  tout  à  coup  :  «  O  mon 
Dieu!  dit-il,  vous  le  voulez,  votre  volonté  soit  faite!  je  me 
jette  entre  vos  bras  ;  donnez-moi  la  grâce  de  bien  mourir.  » 
Que  désirez-vous  davantage  ?  Dans  cette  courte  prière,  vous 
voyez  la  soumission  aux  ordres  de  Dieu,  l'abandon  à  sa  pro~ 
vidence,  la  confiance  en  sa  grâce,  et  toute  la  piété.  Dès  lors 
aussi,  tel  qu'on  l'avoit  vu  dans  tous  ses  combats,  résolu,  pai- 
sible, occupé  sans  inquiétude  de  ce  qu'il  falloit  faire  pour 
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les  soutenir  :  tel  fut-il  à  ce  dernier  choc  ;  et  la  mort  ne  lui 
parut  pas  plus  affreuse,  pâle  et  languissante,  que  lorsqu'elle 
se  présente  au  milieu  du  feu  sous  l'éclat  de  la  victoire  qu'elle 
montre  seule«  Pendant  que  les  sanglots  éclatoient  de  toutes 
parts,  comme  si  un  autre  que  lui  en  eût  été  le  sujet,  il  conti- 
nuoit  à  donner  ses  ordres  ;  et  s'il  défendoit  les  pleurs,  ce 
n'étoit  pas  comme  un  objet  dont  il  fut  troublé,  mais  comme 
un  empêchement  qui  le  retardoit,  A  ce  moment  il  étend  ses 
soins  jusqu'aux  moindres  de  ses  domestiques.  Avec  une  libé- 
ralité digne  de  sa  naissance  et  de  leurs  services,  il  les  laisse 
comblés  de  ses  dons,  mais  encore  plus  honorés  des  marques 
de  son  souvenir.  Comme  il  donnoit  des  ordres  particuliers 
et  de  la  plus  haute  importance,  puisqu'il  y  alloit  de  sa  cons- 
cience et  de  son  salut  éternel,  averti  qu'il  falloit  écrire  et 
ordonner  dans  les  formes  :  quand  je  devrois,  monseigneur, 
renouveler  vos  douleurs,  et  rouvrir  toutes  les  plaies  de  votre 
cœur,  je  ne  tairai  pas  ces  paroles  qu'il  répéta  si  souvent: 
qu'il  vous  connoissoit  ;  qu'il  n'y  avoit  sans  formalités  qu'à 
vous  dire  ses  intentions  ;  que  vous  iriez  encore  au  delà,  et 
suppléeriez  de  vous-même  à  tout  ce  qu'il  pourroit  avoir  ou- 
blié. Qu'un  père  vous  ait  aimé,  je  ne  m'en  étonne  pas  ;  c'est 
un  sentiment  que  la  nature  inspire  ;  mais  qu'un  père  si 
éclairé  vous  ait  témoigné  cette  confiance  jusqu'au  dernier 
soupir  ;  qu'il  se  soit  reposé  sur  vous  de  choses  si  importantes, 
et  qu'il  meure  tranquillement  sur  cette  assurance,  c'est  le 
plus  beau  témoignage  que  votre  vertu  pouvoit  remporter  ;  et 
malgré  tout  votre  mérite,  Votre  Altesse  n'aura  de  moi  au- 
jourd'hui que  cette  louange. 

Ce  que  le  prince  commença  ensuite,  pour  s'acquitter  des 
devoirs  de  la  religion,  mériteroit  d'être  raconté  à  toute  la  terre  ; 
non  à  cause  qu'il  est  remarquable,  mais  à  cause,  pour  ainsi 
dire,  qu'il  ne  l'est  pas,  et  qu'un  prince  si  exposé  à  tout  l'univers 
ne  donne  rien  aux  spectateurs.  N'attendez  donc  pas,  Mes- 
sieurs, de  ces  magnifiques  paroles  qui  ne  servent  qu'à  faire 
connoître,  sinon  un  orgueil  caché,  du  moins  les  efforts  d'une 
âme  agitée,  qui  combat  ou  qui  dissimule  son  trouble  secret. 
Le  prince  de  Condé  ne  sait  ce  que  c'est  que  de  prononcer  de 
ces  pompeuses  sentences  :  et  dans  la  mort,  comme  dans  la 
vie,  la  vérité  fit  toujours  toute  sa  grandeur.  Sa  confession 
fut  humble,  pleine  de  componction  et  de  confiance.  Il  ne  lui 
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fallut  pas  longtemps  pour  la  préparer  :  la  meilleure  prépara- 
tion pour  celle  des  derniers  temps,  c'est  de  ne  les  attendre 
pas.  Mais,  messieurs,  prêtez  l'oreille  à  ce  qui  va  suivre.  A  la 
vue  du  saint  viatique  qu'il  avoit  tant  désiré,  voyez  comme 
il  s'arrête  sur  ce  doux  objet.  Alors  il  se  souvint  des  irrévé- 
rences dont,  hélas  !  on  déshonore  ce  divin  mystère.  Les  chré- 
tiens ne  connoissent  plus  la  sainte  frayeur  dont  on  étoit  saisi 
autrefois  à  la  vue  du  sacrifice.  On  diroit  qu'il  eût  cessé  d'être 
terrible,  comme  l'appeloient  les  saints  Pères  ;  et  que  le  sang 
de  notre  victime  n'y  coule  pas  encore  aussi  véritablement 
que  sur  le  calvaire.  Loin  de  trembler  devant  les  autels,  on 
y  méprise  Jésus-Christ  présent  ;  et  dans  un  temps  où  tout 
un  royaume  se  remue  pour  la  conversion  des  hérétiques,  on 
ne  craint  point  d'en  autoriser  les  blasphèmes.  Gens  du  monde, 
vous  ne  pensez  pas  à  ces  horribles  profanations  ;  à  la  mort, 
vous  y  penserez  avec  confusion  et  saisissement.  Le  prince  se 
ressouvint  de  toutes  les  fautes  qu'il  avoit  commises  :  et,  trop 
foible  pour  expliquer  avec  force  ce  qu'il  en  sentoit,  il  em- 
prunta la  voix  de  son  confesseur  pour  en  demander  pardon 
au  monde,  à  ses  domestiques  et  à  ses  amis.  On  lui  répondit 
par  des  sanglots  :  ah  !  répondez-lui  maintenant  en  profitant 
de  cet  exemple.  Les  autres  devoirs  de  la  religion  furent  accomplis 
avec  la  même  piété  et  la  même  présence  d'esprit.  Avec  quelle 
foi,  et  combien  de  fois  pria-t-il  le  Sauveur  des  âmes,  en  bai- 
sant sa  croix,  que  son  sang  répandu  pour  lui  ne  le  fût  pas 
inutilement?  C'est  ce  qui  justifie  le  pêcheur  ;  c'est  ce  qui  sou- 
tient le  juste  ;  c'est  ce  qui  rassure  le  chrétien.  Que  dirai-je 
des  saintes  prières  des  agonisants  ;  où,  dans  les  efforts  que 
fait  l'Église,  on  entend  ses  vœux  les  plus  empressés,  et 
comme  les  derniers  cris  par  où  cette  sainte  mère  achève  de 
nous  enfanter  à  la  vie  céleste?  Il  se  les  fit  répéter  trois 
fois,  et  il  y  trouva  toujours  de  nouvelles  consolations.  En 
remerciant  ses  médecins  :  «  Voilà,  dit-il,  maintenant  mes  vrais 
médecins  :  »  il  montroit  les  ecclésiastiques  dont  il  écoutoit 
les  avis,  dont  il  continuoit  les  prières  :  les  psaumes  toujours 
à  la  bouche,  la  confiance  toujours  dans  le  cœur.  S'il  se  plaignoit 
c'étoit  seulement  d'avoir  si  peu  à  souffrir  pour  expirer  ses 
péchés,  sensible  jusqu'à  la  fin  à  la  tendresse  des  siens,  il  ne 
s'y  laissa  jamais  vaincre  ;  et  au  contraire  il  craignoit  toujours 
de  trop  donner  à  la  nature.  Que  dirai-j  e  de  ses  derniers  entretiens 
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avec  le  ducd'Enghien  ?  quelles  couleurs  assez  vives pourroient 
vous  représenter  et  la  constance  du  père,  et  les  extrêmes 
douleurs  du  fils?  D'abord  le  visage  en  pleurs,  avec  plus  de 
sanglots  que  de  paroles,  tantôt  la  bouche  collée  sur  ces  mains 
victorieuses,  et  maintenant  défaillantes,  tantôt  se  jetant  entre 
ces  bras  et  dans  ce  sein  paternel,  il  semble  par  tant  d'efforts 
vouloir  retenir  ce  cher  objet  de  ses  respects  et  de  ses  ten- 
dresses. Les  forces  lui  manquent  :  il  tombe  à  ses  pieds.  Le 
prince,  sans  s'émouvoir,  lui  laisse  reprendre  ses  esprits  :  puis 
appelant  la  duchesse  sa  belle-fille,  qu'il  voyoit  aussi  sans 
parole  et  presque  sans  vie,  avec  une  tendresse  qui  n'eut  rien 
de  foible,  il  leur  donne  ses  derniers  ordres^^  où  tout  respiroit 
la  piété.  Il  les  finit  en  les  bénissant  avec  cette  foi  et  avec 
ces  vœux  que  Dieu  exauce;  et  en  bénissant  avec  eux,  ainsi 
qu'un  autre  Jacob,  chacun  de  leurs  enfants  en  particulier  ; 
et  on  vit  de  part  et  d'autre  tout  ce  qu'on  affoiblit  en  le  répé- 
tant. Je  ne  vous  oublierai  pas,  ô  prince  son  cher  neveu  et 
comme  son  second  fils,  ni  le  glorieux  témoignage  qu'il  a 
rendu  constamment  à  votre  mérite,  ni  ses  tendres  empresse- 
ments, et  la  lettre  qu'il  écrivit  en  mourant,  pour  vous  rétablir 
dans  les  bonnes  grâces  du  roi,  le  plus  cher  objet  de  vos 
vœux  ;  ni  tant  de  belles  qualités  qui  vous  ont  fait  juger  digne 
d'avoir  si  vivement  occupé  les  dernières  heures  d'une  si  belle 
vie  !  Je  n'oublierai  pas  non  plus  les  bontés  du  roi,  qui  pré- 
vinrent les  désirs  du  prince  mourant  ;  ni  les  généreux  soins 
du  duc  d'Enghien,  qui  ménagea  cette  grâce  ;  ni  le  gré  que 
lui  sut  le  prince  d'avoir  été  si  soigneux,  en  lui  donnant  cette 
joie,  d'obliger  un  si  cher  parent.  Pendant  que  son  cœur 
s'épanche,  et  que  sa  voix  se  ranime  en  louant  le  roi,  le  prince 
de  Conti  arrive,  pénétré  de  reconnoissance  et  de  douleur.  Les 
tendresses  se  renouvellent  :  les  deux  princes  ouïrent  ensemble 
ce  qui  ne  sortira  jamais  de  leur  cœur;  et  le  prince  conclut, 
en  leur  affirmant  qu'ils  ne  seroient  jamais  ni  grands  hommes, 
ni  grands  princes,  ni  honnêtes  gens,  qu'autant  qu'ils  seroient 
gens  de  bien,  fidèles  à  Dieu  et  au  roi.  C'est  la  dernière  parole 
qu'il  laissa  gravée  dans  leur  mémoire  ;  c'est,  avec  la  dernière 
marque  de  tendresse,  l'abrégé  de  leurs  devoirs.  Tout  reten- 
tissoit  de  cris,  tout  fondoit  en  larmes  :  le  prince  seul  n'étoit 
pas  ému,  et  le  trouble  n'arrivoit  pas  dans  l'asile  où  il  s'étoit 
mis.  O  Dieu  !  vous  étiez  sa  force,  son  inébranlable  refuge,  et, 
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comme  disoit  David,  ce  ferme  rocher  où  s'appuyoit  sa  cons- 
tance. Puis-je  taire  durant  ce  temps  ce  qui  se  faisoit  à  la 
::our,  et  en  la  présence  du  roi  ?  Lorsqu'il  y  fit  lire  la  dernière 
lettre  que  lui  écrivoit  ce  grand  homme,  et  qu'on  y  vit,  dans 
les  trois  temps  que  marquoit  le  prince,  ses  services,  qu'il  y 
passoit  si  légèrement  aa  commencement  et  à  la  fin  de  sa  vie, 
etdans  le  milieu  de  ses  fautes,  dont  il  faisoit  une  sincère  recon- 
noissance  :  il  n'y  eut  cœur  qui  ne  s'attendrit  à  l'entendre  parler 
de  lui-même  avec  tant  de  modestie  ;  et  cette  lecture,  suivie 
des  larmes  du  roi,  fit  voir  ce  que  les  héros  sentent  les  uns  pour 
les  autres.  Mais  lorsqu'on  vint  à  l'endroit  du  remercîment, 
où  le  prince  marquoit  qu'il  mouroit  content  et  trop  heureux 
d'avoir  encore  assez  de  vie  pour  témoigner  au  roi  sa  recon- 
noissance,  son  dévouement,  et,  s'il,  l'osoit  dire,  sa  tendresse, 
tout  le  monde  rendit 'témoignage  à  la  vérité  de  ses  sentiments  ; 
et  ceux  qui  l'avoient  ouï  parler  si  souvent  de  ce  grand  roi 
dans  ses  entretiens  familiers,  pou  voient  assurer  que  jamais 
ils  n'avoieni  rien  entendu  ni  de  plus  respectueux  et  de  plus 
tendre  pour  sa  personne  sacrée,  ni  de  plus  fort  pour  célébrer 
ses  vertus  royales,  sa  piété,  son  courage,  son  grand  génie, 
principalement  à  la  guerre,  que  ce  qu'en  disoit  ce  grand 
prince  avec  aussi  peu  d'exagération  que  de  flatterie.  Pendant 
qv'on  lui  rendoit  ce  beau  témoignage,  ce  grand  homme  n'étoit 
plus/ Tranquille  entre  les  bras  de  son  Dieu,  où  il  s'étoit  une 
fois  jeté,  il  attendoit  sa  miséricorde  et  imploroit  son  secours, 
jusqu'à  ce  qu'il  cessât  enfin  de  respirer  et  de  vivre.  C'est  ici 
qu'il  faudroit  laisser  éclater  ces  justes  douleurs  à  la  perte 
d'uQ  si  grand  homme  :  mais  pour  l'amour  de  la  vérité,  et  à 
ia  honte  de  ceux  qui  la  méconnoissent,  écoutez  encore  ce 
beau  témoignage  qu'il  lui  rendit  en  mourant.  Averti  par  son 
confesseur  que  si  notre  cœur  n'étoit  pas  encore  entièrement 
selon  Dieu,  il  failoit,  en  s'adressant  à  Dieu  même  obtenir 
qu'il  nous  fît  un  cœur  comme  il  le  vouloit,  et  lui  dire  avec 
David  ces  tendres  paroles  :  «  O  Dieu  !  créez  en  moi  un  cœur 
pur  :  »  A  ces  mots,  le  prince  s'arrête  comme  occupé  de  quel- 
que grande  pensée  ;  puis  appelant  le  saint  religieux  qui  lui 
avoit  inspiré  ce  beau  sentiment  :  «  Je  n'ai  jamais  douté,  dit- 
il,  des  mystères  de  la  religion,  quoi  qu'on  ait  dit.  »  Chrétiens, 
vous  l'en  devez  croire  ;  et  dans  l'état  où  il  est,  il  ne  doit  pluf 
rien  au  monde  que  la  vérité.  «  Mais,  poursuivit-il,  j'pn  doute 
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moins  que  jamais.  Que  ces  vérités,  continuoit-il  avec  une 
douceur  ravissante,  se  démêlent  et  s'éclaircissent  dans  mon 
esprit  !  Oui,  dit-il,  nous  verrons  Dieu  comme  il  est,  face  à 
face.  »  Il  répétoit  en  latin  avec  un  goût  merveilleux  ces  grands 
mots  :  «  Sicuti  est,  facie  ad  faciem,  »  et  on  ne  se  lassoit 
point  de  le  voir  dans  ce  doux  transport.  Que  se  faisoit-il 
dans  cette  âme  ?  quelle  nouvelle  lumière  lui  apparoissoit  ? 
quel  soudain  rayon  perçoit  la  nue,  et  f  aisoit  comme  évanouir, 
en  ce  moment,  avec  toutes  les  ignorances  des  sens,  les  ténèbres 
mêmes,  si  j'ose  le  dire,  et  les  saintes  obscurités  de  la  foi? 
Que  devinrent  alors  ces  beaux  titres  dont  notre  orgueil  est 
flatté?  Dans  l'approche  d'un  si  beau  jour,  et  dès  la  première 
atteinte  d'une  si  vive  lumière,  combien  promptement  dispa- 
roissent  tous  les  fantômes  du  monde  !  Que  l'éclat  de  la  plus 
belle  victoire  paroit  sombre  !  qu'on  en  méprise  la  gloire,  et 
qu'on  veut  de  mal  à  ces  foibles  yeux  qui  s'y  sont  laissé  éblouir. 

Venez,  peuples,  venez  maintenant  ;  mais  venez  plutôt  princes 
et  seigneurs  ;  et  vous  qui  jugez  la  terre,  et  vous  qui  ouvrez 
aux  hommes  les  portes  du  ciel  ;  et  vous,  plus  que  tous  les 
autres,  princes  et  princesses,  nobles  rejetons  de  tant  de  rois, 
lumières  de  la  France,  mais  aujourd'hui  obscurcies  et  cou- 
vertes de  votre  douleur  comme  d'un  nuage  ;  venez  voir  le 
peu  qui  nous  reste  d'une  si  auguste  naissance,  de  tant  de 
grandeur,  de  tant  de  gloire.  Jetez  les  yeujc  de  toutes  parts  z 
voilà  tout  ce  qu'a  pu  faire  la  magnificence  et  la  piété  pour 
honorer  un  héros  ;  des  titres,  des  inscriptions,  vaines  marques 
de  ce  qui  n'est  plus  ;  des  figures  qui  semblent  pleurer  autotir 
d'un  tombeau,  et  des  fragiles  images  d'une  douleur  que  le 
temps  emporte  avec  tout  le  reste  ;  des  colonnes  qui  semblent 
vouloir  porter  jusqu'au  ciel  le  magnifique  témoignage  de 
notre  néant  :  et  rien  enfin  ne  manque  dans  tous  ces  honneurs, 
que  celui  à  qui  on  les  rend.  Pleurez  donc  ces  foibles  restes 
de  la  vie  humaine,  pleurez  sur  cette  triste  immortalité  que 
nous  donnons  aux  héros.  Mais  approchez  en  particulier,  ô 
vous  qui  courez  avec  tant  d'ardeur  dans  la  carrière  de  la 
gloire,  âmes  guerrières  et  intrépides.  Quel  autre  fut  plus  digne 
de  vous  commander  ?  mais  dans  quel  autre  avez-vous  trouvé 
le  commandement  plus  honnête  ?  Pleurez  donc  ce  grand  capi- 
taine, et  dites  en  gémissant  :  Voilà  celui  qui  nous  menoit 
dans  les  hasards  ;  sous  lui  se  sont  formés  tant  de  renommés 
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capitaines,  que  ses  exemples  ont  élevés  aux  premiers  honneurs 
de  la  guerre  :  son  ombre  eût  pu  encore  gagner  des  batailles  ; 
et  voilà  que,  dans  son  silence,  son  nom  même  nous  anime, 
et  ensemble  il  nous  avertit  que  pour  trouver  à  la  mort  quel- 
que reste  de  nos  travaux,  et  n'arriver  pas  sans  ressource  à 
notre  éternelle  demeure  avec  le  roi  de  la  terre  il  faut  encore 
servir  le  Roi  du  ciel.  Servez  donc  ce  Roi  immortel  et  si  plein 
de  miséricorde,  qui  vous  comptera  un  soupir  et  un  verre 
d'eau  donné  en  son  nom,  plus  que  tous  les  autres  ne  feront 
jamais  tout  votre  sang  répandu  ;  et  commencez  à  compter  le 
temps  de  vos  utiles  services  du  jour  que  vous  vous  serez  donnés 
à  un  maître  si  bienfaisant.  Et  vous,  ne  viendrez-vous  pas  à 
ce  triste  monument,  vous,  dis-je,  qu'il  a  bien  voulu  mettre  au 
rang  de  ses  amis?  Tous  ensemble,  en  quelque  degré  de  sa 
confiance  qu'il  vous  ait  reçus,  environnez  ce  tombeau  ;  versez 
des  larmes  avec  des  prières  ;  et  admirant  dans  un  si  grand 
prince  une  amitié  si  commode  et  un  commerce  si  donz^ 
conservez  le  souvenir  d'un  héros  dont  la  bonté  avoit  égalé 
le  courage.  Ainsi  puisse-t-il  toujours  vous  être  un  cher  entre- 
tien ;  ainsi  puissiez-vous  profiter  de  ses  vertus  :  et  que  sa 
mort  que  vous  déplorez,  vous  serve  à  la  fois  de  consolation 
et  d'exemple.  Pour  moi,  s'il  m'est  permis  après  tous  les  autres 
de  venir  rendre  les  derniers  devoirs  à  ce  tombeau,  ô  Prince, 
le  digne  sujet  de  nos  louanges  et  de  nos  regrets,  vous  vivrez 
éternellement  dans  ma  mémoire  :  votre  image  y  sera  tracée, 
non  point  avec  cette  audace  qui  promcttoit  la  victoire  ;  non, 
je  ne  veux  rien  voir  en  vous  de  ce  que  la  mort  y  efface.  Vous 
aurez  dans  cette  image  des  traits  immortels  :  je  vous  y  verrai  tel 
que  vous  étiez  à  ce  dernier  jour,  sous  la  main  de  Dieu,  lorsque 
sa  gloire  sembla  commencer  à  vous  apparoître.  C'est  là  que  je 
vous  verrai  plus  triomphant  qu'à  Fribourg  et  à  Rocroy ,  et,  ravi 
d'un  si  beau  triomphe,  je  dirai  en  action  de  grâces  ces  belles 
paroles  dubien-aimé  disciple  :  «Et  hase  est  Victoria  quae  vincit 
*  mundum,  fides  nostra  :  y>  «  La  véritable  victoire,  celle  qui 
met  sous  nos  pieds  le  monde  entier,  c'est  notre  foi.  >r  Jouissez, 
prince,  de  cette  victoire  jouissez-en  éternellement  par  l'im- 
mortelle vertu  de  ce  sacrifice.  Agréez  ces  derniers  efforts 
d'une  voix  qui  vous  fut  connue. Vous  mettrez  fin  à  tous  ces 
discours.  Au  lieu  de  déplorer  la  mort  des  autres,  grand  prince, 
dorénavant,  je  veux  apprendre  de  vous  à  rendre  la  mienne 
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sainte  :  neureux,  si,  averti  paf  ces  cheveux  blancs  du  compte 
que  je  dois  rendre  de  mon  administration,  je  réserve  au  trou- 
peau que  je  dois  nourrir  de  la  parole  de  vie,  les  restes  d'une 
voix  qui  tombe,  et  d'une  ardeur  qui  s'éteint. 


Panégyriques  et  Sermons 

FRAGMENTS 


PANÉGYRIQUE  DE  SAINT  BERNARD 

Méditation  du  saint. 

Et  en  effet,  le  voyez-vous,  Chrétiens,  comme  il  est  rêveur 
et  pensif  ;  de  quelle  sorte  il  fuit  le  grand  monde,  devenu 
extraordinairement  amoureux  du  secret  et  de  la  solitude  ? 
Là  il  s'entretient  doucement  de  telles  ou  de  semblables  pen- 
sées :  Bernard,  que  prétends-tu  dans  le  monde  ?  Y  vois-tu 
quelque  chose  qui  te  satisfasse  ?  Les  fausses  voluptés,  après 
lesquelles  les  mortels  ignorants  courent  d'une  telle  fureur, 
qu'ont-elles  après  tout,  qu'une  illusion  de  peu  de  durée  ? 
Sitôt  que  cette  première  ardeur,  qui  leur  donne  tout  leur 
agrément,  a  été  un  peu  ralentie  par  le  temps,  leurs  plus  vio- 
lents sectateurs  s'étonnent  le  plus  souvent  de  s'être  si  fort 
travaillés  pour  rien.  L'âge  et  l'expérience  nous  font  voir  com- 
bien sont  vaines  les  choses  que  nous  avions  le  plus  désirées  : 
et  encore  ces  plaisirs  tels  quels,  combien  sont-ils  rares  dans 
la  vie  ?  Quelle  joie  peut-on  ressentir,  où  la  douleur  ne  se 
jette  comme  à  la  traverse  ?  Et  s'il  nous  falloit  retrancher  de 
nos  jours  tous  ceux  que  nous  avons  mal  passés,  même  selon 
les  maximes  du  monde,  pourrions-nous  bien  trouver  en  toute 
la  vie  de  quoi  faire  trois  ou  quatre  mois  ?  Mais  accordons 
aux  fols  amateurs  du  siècle,  que  ce  qu'ils  aiment  est  considé- 
rable :  combien  dure  cette  félicité  ?  Elle  fuit  comme  un  fan- 
tôme, qui,  nous  ayant  donné  quelque  espèce  de  contentement 
pendant  qu'il  demeure  avec  nous,  ne  nous  laisse  en  nous 
quittant  que  du  trouble. 
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Bernard,  Bernard,  disoit-il,  cette  verte  jeunesse  ne  durera 
pas  toujours  :  cette  heure  fatale  viendra,  qui  tranchera  toutes 
les  espérances  trompeuses  par  une  irrévocable  sentence  :  la 
vie  nous  manquera,  comme  un  faux  ami,  au  milieu  de  nos 
entreprises.  Là  tous  nos  beaux  desseins  tomberont  par  terre; 
là  s'évanouiront  toutes  nos  pensées.  Les  riches  de  la  terre, 
qui  durant  cette  vie  jouissant  de  la  tromperie  d'un  songe 
agréable,  s'imaginent  avoir  de  grands  biens,  s' éveillant  tout 
à  coup  dans  ce  grand  jour  de  l'éternité,  seront  tout  étonnés 
de  se  trouver  les  mains  vides.  La  mort,  cette  fatale  ennemie, 
entraînera  avec  elle  tous  nos  plaisirs  et  tous  nos  honneurs 
dans  l'oubli  et  dans  le  néant.  Hélas  !  on  ne  parle  que  de  passer 
le  temps.  Le  temps  passe  en  effet,  et  nous  passons  avec  lui  ; 
et  ce  qui  passe  à  mon  égard,  par  le  moyen  du  temps  qui 
s'écoule,  entre  dans  l'éternité  qui  ne  passe  pas,  et  tout  se 
ramasse  dans  le  trésor  de  la  science  divine  qui  subsiste  tou- 
jours. O  Dieu  éternel,  quel  sera  notre  étonnement  lorsque 
le  juge  sévère,  qui  préside  dans  l'autre  siècle,  où  celui-ci 
nous  conduit  malgré  nous,  nous  représentant  en  un  instant 
toute  notre  vie,  nous  dira  d'une  voix  terrible  :  Insensés  que 
vous  êtes,  qui  avez  tant  estimé  les  plaisirs  qui  passent,  qui 
n'avez  pas  considéré  la  suite,  qui  ne  passe  pas  ! 

Allons,  concluoit  Bernard  ;  et  puisque  notre  vie  est  toujours 
emportée  par  le  temps  qui  ne  cesse  de  nous  échapper,  tâchons 
d'y  attacher  quelque  chose  qui  nous  demeure  ;  puis  retour- 
nant à  son  grand  livre,  qu'il  étudioit  continuellement  avec 
une  douceur  incroyable,  je  veux  dire,  à  la  croix  de  Jésus,  il 
se  rassasioit  de  son  sang,  et  avec  cette  divine  liqueur  il 
humoitle  mépris  du  monde.  Je  viens,  disoit-il,  ô  mon  Maître, 
je  viens  me  crucifier  avec  vous.  Je  vois  que  ces  yeux  si 
doux,  dont  un  seul  regard  a  fait  fondre  saint  Pierre  en 
larmes,  ne  rendent  plus  de  lumières  :  je  tiendrai  les  miens 
fermés  à  jamais  à  la  pompe  du  siècle  ;  ils  n'auront  plus  de 
lumières  pour  les  vanités.  Cette  bouche  divine,  de  laquelle 
découloient  des  fleuves  de  cette  eau  vive,  qui  rejaillit  jusqu'à 
la  vie  étemelle,  je  vois  que  la  mort  l'a  fermée  :  je  condam- 
nerai la  mienne  au  silence,  et  ne  l'ouvrirai  que  pour  con- 
fesser mes  péchés  et  votre  miséricorde.  Mon  cœur  sera  de 
glace  pour  les  vains  plaisirs  ;  et  comme  je  ne  vois  sur  tout 
votre  corps  aucune  partie  entière,  je  veux  porter  de  tous 
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côtés  sur  moi-même  les  marques  de  vos  souffrances,  ^fin 
d'être  un  jour  entièrement  revêtu  de  votre  glorieuse  résur- 
rection. Enfin  je  me  jetterai  à  corps  perdu  sur  vous,  ô 
aimable  mort,  et  je  mourrai  avec  vous  ;  je  m'envelopperai 
avec  vous  dans  votre  drap  mortuaire  :  aussi  bien  j'apprends 
de  Tapôtre  que  nous  sommes  ensevelis  avec  vous  dans  le 
saint  baptême. 

SERMON  SUR  L'IIVIPÉNITENCE  FINALE 

io  Ijx  mort  du  mauvais  riche. 

Que  faites-vous  cependant,  grand  homme  d'affaires,  homme 
qui  êtes  de  tous  les  secrets,  et  sans  lequel  cette  grande  comédie 
du  monde  manqueroit  d'un  personnage  nécessaire  ;  que  faites- 
vous  pour  la  grande  affaire,  pour  l'affaire  de  l'éternité  ?  C'est 
à  l'affaire  de  l'éternité  que  doivent  céder  tous  les  emplois  ; 
c'est  à  l'affaire  de  l'éternité  que  doivent  servir  tous  les  temps. 
Dites-moi,  en  quel  état  est  donc  cette  affaire  ?  Ah  !  pensons-y, 
direz-vous?  Vous  êtes  donc  avertis  que  vous  êtes  malade 
dangereusement,  puisque  vous  songez  enfin  à  votre  salut. 
Mais,  hélas  !  que  le  temps  est  court  pour  démêler  une  affaire 
si  enveloppée,  que  celle  de  vos  comptes  et  de  votre  vie  !  Je 
ne  parle  point  en  ce  lieu,  ni  de  votre  famille  qui  vous  distrait, 
ni  de  la  maladie  qui  vous  accable,  ni  de  la  crainte  qui  vous 
étonne,  ni  des  vapeurs  qui  vous  offusquent,  ni  des  douleurs 
qui  vous  pressent  :  je  ne  regarde  que  l'empressement.  Écoutez 
de  quelle  force  on  frappe  à  la  porte  ;  on  la  rompra  bientôt, 
si  l'on  n'ouvre.  Sentence  sur  sentence,  ajournement  sur  ajour- 
nement, pour  vous  appeler  devant  Dieu  et  devant  sa  chambre 
de  justice.  Écoutez  avec  quelle  presse  il  vous  parle  par  son 
prophète.  «  La  fin  est  venue,  la  fin  est  venue  ;  maintenant 
la  fin  est  sur  toi  :  »  «  Finis  venit,  venit  finis  ;  nunc  finis  super 
te;»  «  et  j'enverrai  ma  fureur  contre  toi,  et  je  te  jugerai 
selon  tes  voies  ;  et  tu  sauras  que  je  suis  le  Seigneur  :  »  «  Et 
«  immittam  furorem  meum  in  te,  et  scietis  quia  ego  Dominus  » 
O  Seigneur,  que  vous  me  pressez!  encore  une  nouvelle 
recharge  :  «  La  fin  est  venue,  la  fin  est  venue  ;  la  justice, 
que  tu  croyais  endormie,  s'est  éveillée  contre  toi  ;  la  voilà 
qu'elle  est  à  la  porte  :  »  «  Finis  venit,  venit  finis  ;  evigi- 
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lavit  adversum  te  :  ecce  vcnit.  »  «  Le  jour  de  la  vengeance 
est  proche.  »  Toutes  les  terreurs  te  sembloient  vaines,  et 
toutes  les,  menaces  trop  éloignées  ;  et  «  maintenant,  dit  le 
Seigneur,  je  te  frapperai  de  près,  et  je  mettrai  tous  tes 
crimes  sur  ta  tête,  et  tu  sauras  que  je  suis  le  Seigneur  qui 
frappe  :  »  «  Venit  tempus  ;  prope  est  dies  occisionis  : 
nunc  de  propinquo  effundam  iram  meam  super  te  :  et 
imponam  tibi  omnia  scelera  tua,  et  scietis  quia  ego  sum  Do- 
minus  percutiens.  »  Tels  sont.  Messieurs,  les  ajournements 
par  lesquels  Dieu  nous  appelle  à  son  tribunal  et  à  sa  chambre 
de  justice.  Mais  enfin  voici  le  jour  qu'il  faut  comparoître  : 
«  Eece  dies,  ecce  venit,  egressa  est  contritio.  »  L'ange  qui 
préside  à  la  mort  recule  d'un  moment  à  l'autre,  pour  étendre 
le  temps  de  la  pénitence  ;  mais  enfin  il  vient  un  ordre  d'en 
haut  :  «  Fac  conclusionem  :  »  Pressez,  concluez  ;  l'audience 
est  ouverte,  le  Juge  est  assis  :  criminel,  venez  plaider  votre 
cause.  Mais  que  vous  avez  peu  de  temps  pour  vous  préparer  ! 
O  Dieu,  que  le  temps  est  court,  pour  démêler  une  affaire  si 
enveloppée  que  celle  de  vos  comptes  et  de  votre  vie!  Ah! 
que  vous  jetterez  de  cris  superflus  !  ah!  que  vous  soupirerez 
amèrement  après  tant  d'années  perdues  !  Vainement,  inutile- 
ment, il  n'y  a  plus  de  temps  pour  vous  ;  vous  entrez  au 
séjour  de  l'éternité.  Voyez  qu'il  n'y  a  plus  de  soleil  visible 
qui  commence  et  qui  finisse  les  jours,  les  saisons,  les  années. 
Rien  ne  finit  en  cette  contrée  ;  c'est  le  Seigneur  lui-même 
qui  va  commencer  de  mesurer  toutes  choses  par  sa  propre 
infinité.  Je  vous  vois  étonné  et  éperdu  en  présence  de  votre 
Juge  :  mais  regardez  encore  vos  accusateurs  ;  ce  sont  les 
pauvres  qui  vont  s'élever  contre  votre  dureté  inexorable. 

2^  La  dureté  du  mauvais  riche. 

D'où  vient  une  dureté  si  étonnante?  Je  ne  m'en  étonne  pas, 
Chrétiens  ;  d'autres  pauvres  plus  pressants  et  plus  affamés 
ont  gagné  les  avenues  les  plus  proches,  et  épuisé  les  libéra- 
lités à  un  passage  plus  secret.  Expliquons-nous  nettement  : 
je  parle  de  ces  pauvres  intérieurs  qui  ne  cessent  de  mur- 
murer, quelque  soin  qu'on  prenne  de  les  satisfaire,  toujours 
avides,  toujours  affamés  dans  la  profusion  et  dans  l'excès 
même;  je  veux  dire  vos  passions  et  vos  convoitises.  C'est  en 
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vain,  o  pauvre  Lazare!  que  tu  gémis  à  la  porte,  ceux-ci  sont 
deja  au  cœur  -  ils  ne  s'y  présentent  pas,  mais  ils  l'assiègent; 
Ils  ne  demandent  pas,  mais  ils  arrachent.  O  Dieu!  quelle 
violence!  représentez-vous,  Chrétiens,  dans  une  sédition,  une 
populace  furieuse,  qui  demande  arrogamment,  toute  prête  à 
arracher  si  on  la  refuse;  ainsi  dans  l'âme  de  ce  mauvais 
riche;  et  ne  1  allons  pas  chercher  dans  la  parabole,  plusieurs 
le  trouveront  dans  leur  conscience.  Donc  dans  l'âme  de  ce 
mauvais  riche,  et  de  ses  cruels  imitateurs  où  la  raison  a 
perdu  1  empire,  où  les  lois  n'ont  plus  de  vigueur,  l'ambition, 
1  avarice,  la  délicatesse,  toutes  les  autres  passions,  troupe 
mutine  et  emportée,  font  retentir  de  toutes  parts  un  cri  sédi- 
tieux, où  l'on  n'entend  que  ces  mots  :•«  Apporte,  apporte:  » 
<<  Dicentes  :  Affer,   affer  »  apporte  toujours  de  l'aliment  à 
1  avarice,  du  bois  à  cette  flamme  dévorante  ;  apporte  une 
somptuosité  plus  raffinée  à  ce  luxe  curieux  et  délicat  ;  apporte 
des  plaisirs  plus  exquis  à  cet  appétit  dégoûté  par  son  abon- 
dance. Parmi  les  cris  furieux  de  ces  pauvres  impudents  et 
insatiables,  se  peut-il  faire  que  vous  entendiez  la  voix  languis- 
santé  des  pauvres,  qui  tremblent  devant  vous,  qui,  accoutumés 
a  ^rmonter  leur  pauvreté  par  leur  travail  et  par  leurs  sueurs, 
se  laissent  mourir  de  faim  plutôt  que  de  découvrir  leur  misère  ? 
Cest  pourquoi  ils  meurent  de  faim;  oui,   Messieurs,  ils 
meurent  de  faim  dans  vos  terres,  dans  vos  châteaux,  dans  les 
villes,  dans  les  campagnes,  à  la  porte  et  aux  environs  de  vos 
hôtels  ;  nul  ne  court  à  leur  aide  :  hélas  !  ils  ne  vous  demandent 
que  le  superflu,  quelques  restes  de  votre  grande  chère.  Mais 
ces  pauvres  que  vous  nourrissez  trop  bien  au-dedans  épuisent 
tout  votre  fonds.  La  profusion,  c'est  leur  besoin  ;  non-seule- 
ment le  superflu,  mais  l'excès  même,  leur  est  nécessaire  -  et 
nu^.^  P^""'  ^"^^^^  espérance  pour  les  pauvres  de  Jésus- 
Chnst,  si  vous  n'apaisez  ce  tumulte  et  cette  sédition  intérieure  • 
et  cependant  ils  subsisteroient,  si  vous  leur  donniez  quelque 
chose  de  ce  que  votre  prodigalité  répand,  ou  de  ce  que  votre 
avarice  ménage. 
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SERMON  SUR  L'AMBITION 

La  ruine  de  Vamhitieux 

Écoute,  homme  sage,  homme  prévoyant,  qui  étends  si  loin 
aux  siècles  futurs  les  précautions  de  ta  prudence  ;  c'est  Dieu 
même  qui  te  va  parler,  et  qui  va  confondre  tes  vaines  pensées 
par  la  bouche  de  son  prophète  Ézéchiel  :  «  Pulcher  ramis, 
et  frontibus  nemorosus,  excelsusque  altitudine,  et  intcr 
condensas  frondes  elevatum  est  cacumen  cjus  :  »  Assur,  dit 
ce  saint  prophète,  s'est  élevé  comme  un  grand  arbre,  comme 
les  cèdres  du  Liban  :  le  ciel  l'a  nourri  de  sa  rosée,  la  terre 
l'a  engraissé  de  sa  substance  ;  les  puissances  l'ont  comblé  de 
leurs  bienfaits,  et  il  suçoit  de  son  côté  le  sang  du  peuple. 
C'est  pourquoi  il  s'est  élevé  superbe  en  sa  hauteur,  beau  en 
sa  verdure,  étendu  en  ses  branches,  fertile  en  ses  rejetons  : 
les  oiseaux  faisoient  leurs  nids  sur  ses  branches  ;  les  familles 
de  ses  domestiques,  les  peuples  se  mettoient  à  couvert  sous 
son  ombre;  un  grand  nombre  de  créatures,  et  les  grands  et 
les  petits  étoient  attachés  à  sa  fortune  ;ni  les  cèdres  ni  les  pins 
c'est-à-dire  les  grands  de  la  cour,  ne l'égaloient  pas:  «Abietes 
non  àdsequaverunt  summitatem  ejus  aemulata  sunt  eum 
omnia  ligna  voluptatis  quse  erant  in  paradiso  Dei.  »  Autant 
que  ce  grand  arbre  s'étoit  poussé  en  haut,  autant  sembloit-il 
avoir  jeté  en  bas  de  fortes  et  profondes  racines. 

Voilà  une  grande  fortune,  un  siècle  n'en  voit  pas  beaucoup 
de  semblables  ;  mais  voyez  sa  ruine  et  sa  décadence.  «  Parce 
qu'il  s'est  élevé  superbement,  et  qu'il  a  porté  son  faite  jus- 
qu'aux nues,  et  que  son  cœur  s'est  enflé  dans  sa  hauteur  : 
pour  cela,  dit  le  Seigneur,  je  le  couperai  par  la  racine  ;  je 
l'abattrai  d'un  grand  coup  et  le  porterai  par  terre  :  il  viendra 
une  disgrâce  et  il  ne  pourra  plus  se  soutenir;  il  tombera 
d'une  grande  chute.  Tous  ceux  qui  se  reposoient  sous  son 
ombre  se  retireront  de  lui,  de  peur  d'être  accablés  sous  sa 
ruine  :  »  «  Recèdent  de  umbraculo  ejus  omnes  populi  terrae,  et 
relinquant  eam.  »  «  Cependant  on  le  verra  couché  tout  de 
son  long  sur  la  montagne,  fardeau  inutile  de  la  terre  :  »  «  Proji- 
cient  eum  super  montes,  »  ou,  s'il  se  soutient  durant  sa  vie, 
il  mourra  au  milieu  de  ses  grands  desseins,  et  laissera  à  des 
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mineurs  des  affaires  embrouillées  qui  ruineront  sa  famille; 
ou  Dieu  frappera  son  fils  unique,  et  le  fruit  de  soii  travail 
passera  en* des  mains  étrangères;  ou  Dieu  Im  fera  succéder 
un  dissipateur  qui,  se  trouvant  tout  d*un  coup  dans  de  si  grands 
biens  dont  l'amas  ne  lui  à  coûté  aucunes  peines,  se  jouera  des 
sueurs  d'un  homme  insensé  qui  se  sera  perdu  pour  le  laisser 
riche  :  et  devant  la  troisième  génération,  le  mauvais  ménage 
et  les  dettes  auront  consumé  tous  ses  héritages.  «  Les  branches 
de  ce  grand  arbre  se  verront  rompues  dans  toutes  les  vallées  :  » 
«  In  cunctis  convallibus  covruent  rami  ejus,  »  je  veux  dire, 
ces  terres  et  ces  seigneuries  qu'il  avoit  ramassées  comme  une 
province,  avec  tant  de  soin  et  de  travail,  se  partageront  en 
plusieurs  mains  et  tous  ceux  qui  verront  ce  grand  changement 
diront  en  levant  les  épaules,  et  regardant  avec  étonnement  les 
restes  de  cette  fortune  ruinée  :  Est-ce  là  que  devoit  aboutir 
tonte  cette  grandeur  formidable  au  monde  ?  est-ce  là  ce 
grand  arbre  dont  l'ombre  couvroit  toute  la  terre  ?  il  n'en 
reste  plus  qu'un  tronc  inutile  :  est-ce  là  ce  fleuve  impétueux 
qui  sembloit  devoir  inonder  toute  la  terre  ?  je  n'aperçois 
plus  qn'un  peu  d'écume.  O  homme,  que  penses-tu  faire  ?  et 
poui  quai  te  travailles-tu  vainement  ? 

Mais  je  saurai  bien  m'affermir,  et  profiter  bien  de  l'exemple 
des  autres  ;  j'étudierai  le  défaut  de  leur  politique  et  le  foiblc 
de  leur  conduite,  et  c'est  là  que  j'apporterai  le  remède.  Folle 
précaution  ;  car  ceux-là  ont-ils  profité  de  l'exemple  de  ceux 
qui  les  précèdent  ?  O  homme,  ne  te  trompe  pas,  l'avenir  a 
des  événements  trop  bizarres  ;  et  les  pertes  et  les  ruines  entrent 
par  trop  d'endroits  dans  la  fortune  des  hommes,  pour  pou- 
voir être  arrêtées  de  toutes  parts.  Tu  arrêtes  cette  eau  d'un 
côté,  elle  pénètre  de  l'autre  ;  elle  bouillonne  même  par -dessous 
la  terre.  Vous  croyez  être  bien  muni  aux  environs,  le  fonde- 
ment manque  par  en  bas,  un  coup  de  foudre  frappe  par  en 
haut.  Mais  je  jouirai  de  mon  travail.  Eh  quoi,  pour  dix  ans 
de  vie  !  Mais  je  regarde  ma  postérité  et  mon  nom.  Mais  peut- 
être  que  ta  postérité  n'en  jouira  pas.  Mais  peut-être  aussi 
qu'elle  en  jouira.  Et  tant  de  sueurs,  et  tant  de  travaux,  et  tant 
de  crimes,  et  tant  d'injustices,  sans  pouvoir  arracher  de  la 
fortune,  à  laquelle  tu  te  dévoues,  qu'un  misérable  peut-être  î 
Regarde  qu'il  n'y  a  rien  d'assuré  pour  toi  ;  non  pas  même  un 
tombeau  pour  graver  dessus  les  titres  superbes,  seuls  reste 
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de  ta  granaeur  abattue.  L'avarice  ou  la  négligence  de  tes 
héritiers  le  refuseront  peut-être  à  ta  mémoire  ;  tant  on  pensera 
peu  à  toi  quelques  années  après  ta  mort.  Ce  qu'il  y  a  d'assuré, 
c'est  la  peine  de  tes  rapines,  la  vengeance  éternelle  de  tes 
concussions  et  de  ton  ambition  infinie.  O  les  dignes  restes 
de  ta  grandeur  I  ô  les  belles  suites  de  ta  fortune  !  ô  folie,  ô 
illusion,  ô  étrange  aveuglement  des  enfants  des  hommes  I 


Maximes 

ET  RÉFLEXIONS  SUR  LA  COMÉDIE 


I 

Occasion  et  dessein  de  ce  traité  :  nouvelle  Dissertation  en 
faveur  de  la  comédie. 

Le  religieux  (1)  à  qui  on  avait  attribué  la  Lettre  ou  Disser- 
tation pour  la  défense  de  la  comédie,  a  satisfait  au  public  par 
un  désaveu  aussi  humble  que  solennel.  L'autorité  ecclésiasti- 
que s'est  fait  reconnaître  :  par  ses  soins  la  vérité  a  été  vengée  ; 
la  saine  doctrine  est  en  sûreté,  et  le  public  n'a  besoin  que 
d'instruction  sur  une  matière  qu'on  avait  tâché  d'embrouiller 
par  des  raisons  frivoles,  à  la  vérité,  et  qui  ne  seraient  digne 
que  de  mépris,  s'il  était  permis  de  mépriser  le  péril  des  âmes 
infirmes  :  mais  qui  enfin  éblouissent  les  gens  du  monde  tou- 
jours aisés  à  tromper  sur  ce  qui  les  flatte.  On  a  tâché  d'éluder 
l'autorité  des  saints  Pères,  à  qui  on  a  opposé  les  scholastiques 
et  on  a  cherché  entre  les  uns  et  les  autres  je  ne  sais  quelles 
conciliations,  comme  si  la  comédie  était  enfin  devenue  ou  meil- 
leure ou  plus  favorable  avec  le  temps.  Les  grands  noms  de  saint 
Thomas  et  des  autres  Saints  ont  été  employés  en  sa  faveur  : 
on  s'est  servi  de  la  confession  pour  attester  son  innocence. 
C'est  un  prêtre,  c'est  un  confesseur  qu'on  introduit  pour  nous 
assurer  qu'il  ne  connaît  pas  les  péchés  que  des  docteurs  trop 
rigoureux  attribuent  à  la  comédie  :on  affaiblit  les  censures 

(1)  Le  Père  Caffaro,  de  l'ordre  des  Théatins,  avait  écrit  une  défense  du 
théâtre.  Bossuet  lui  envoya  une  longue  lettre  particulière  pour  fexhor'er  à 
se  rétracter,  puis  il  jugea  nécessaire  d'élargir  le  débat  et  fit  paraître  ces  Ma- 
ximes, où  il  reprend  et  développé  les  arguments  de  sa  lettre. 
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et  Tautorité  des  rituels  :  et  enfin  on  n'oublie  rien  dans  un 
petit  livre,  dont  la  lecture  est  facile,  pour  donner  quelque 
'douleur  à  une  mauvaise  cause.  Il  n'en  faut  pas  davantage  pour 
/romper  les  simples  et  pour  flatter  la  faiblesse  humaine,  trop 
penchée  par  elle-même  au  relâchement.  Des  personnes  de 
piété  et  de  savoir  qui  sont  en  charge  dans  l'Église,  et  qui 
connaissent  les  dispositions  des  gens  du  monde,  ont  jugé  qu'il 
serait  bon  d'opposer  à  une  dissertation  qui  se  faisait  lire  par 
sa  brièveté  des  réflexions  courtes,  mais  pleines  des  grands 
principes  de  la  religion  :  par  leur  conseil,  je  laisse  partir  cet 
écrit  pour  s'aller  joindre  aux  autres  discours  qui  ont  déjà 
paru  sur  ce  sujet. 

II 

A  quoi  il  faut  réduire  cette  question, 

Jl  semble  que,  pour  ôter  la  prévention  que  le  nom  de  saint 
Thomas  pourrait  jeter  dans  les  esprits,  il  faudrait  commencer 
ces  réflexions  par  la  discussion  des  passages  tirés  de  ce  grand 
auteur  en  faveur  de  la  comédie  ;  mais  avant  que  d'engager  les 
lecteurs  dans  cet  examen,  je  trouve  plus  à  propos  de  les  mener 
d'abord  à  la  vérité  par  un  tour  plus  court,  c'est-à-dire  par 
des  principes  qui  ne  demandent  ni  discussion,  ni  lecture. 
Puisqu'on  demeure  d'accord,  et  qu'en  effet  on  ne  peut  nier 
que  l'intention  de  saint  Thomas  et  des  autres  Saints  qui  ont 
toléré  ou  permis  les  comédies  s'ils  l'ont  fait,  n'ait  été  de  res- 
treindre leur  approbation  ou  leur  tolérance  à  celles  qui  ne 
sont  point  opposées  aux  bonnes  mœurs  ;  c'est  à  ce  point  qu'il 
faut  s'attacher,  et  je  n'en  veux  pas  davantage  pour  faire  tomber 
de  ce  seul  coup  la  Dissertation. 

m 

Si  la  comédie  d* aujourd'hui  est  aussi  honnête  que  le  pré' 
tend  l'auteur  de  la  Dissertation, 

La  première  chose  que  j'y  reprends,  c'est  qu'un  homme 
ui  se  dit  prêtre  ait  pu  avancer  que  la  comédie,  telle  qu'e//e 
jst  aujourd'hui  n'a  rien  de  contraire  aux  bonnes  mœurs,  et 
qu'elle  est  même  siépurée  à  Vheure  qu'il  est  sur  le  théâtre  fran- 
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çais  qu'il  n'y  a  rien  que  V oreille  la  plus  chaste  ne  put  entendre» 
Il  faudra  donc  que  nous  passions  pour  honnêtes  les  impiétés 
et  les  infamies  dont  sont  pleines  les  comédies  de  Molière,  ou 
qu'on  ne  veuille  pas  ranger  parmi  les  pièces  d'aujourd'hui 
celles  d'un  auteur  qui  a  expiré  pour  ainsi  dire  à  nos  yeux 
et  qui  remplit  encore  à  présent  tous  les  théâtres  des  équi- 
voques les  plus  grossières,  dont  on  ait  jamais  infecté  les  oreilles 
des  chrétiens. 

Qui  que  vous  soyez,  prêtre  ou  religieux,  quoi  qu'il  en  soit, 
chrétien  qui  avez  appris  de  saint  Paul  que  ces  infamies  ne 
doivent  pas  seulement  être  nommées  parmi  les  fidèles, 
ne  m'obligez  pas  à  répéter  ces  discours  honteux  :  songez  seu- 
lement si  vous  oserez  soutenir  à  la  face  du  ciel  des  pièces  où 
la  vertu  et  la  piété  sont  toujours  ridicules,  la  corruption 
toujours  excusée  et  toujours  plaisante  et  la  pudeur  toujours 
offensée,  ou  toujours  en  crainte  d'être  violée  par  les  derniers 
attentats,  je  veux  dire  par  les  expressions  les  plus  impudentes, 
à  qui  l'on  ne  donne  que  les  enveloppes  les  plus  minces. 
Songez  encore,  si  vous  jugez  digne  du  nom  de  chrétien  et  de 
prêtre,  de  trouver  honnête  la  corruption  réduite  en  maximes 
dans  les  opéras  de  Quinault,  avec  toutes  les  fausses  tendresses 
et  toutes  ces  trompeuses  invitations  à  jouir  du  beau  temps 
de  la  Jeunesse,  qui  retentissent  partout  dans  ces  poésies.  Pour 
moi,  je  l'ai  vii  cent  fois  déplorer  ces  égarements  :  mais  aujour- 
d'hui on  autorise  ce  qui  a  fait  la  matière  de  sa  pénitence  et 
de  ses  justes  regrets,  quand  il  a  songé  sérieusement  à  son 
salut  ;  et  si  le  théâtre  français  est  aussi  honnête  que  le  pré- 
tend la  Dissertation,  il  faudra  encore  approuver  que  ces  sen- 
timents, dont  la  nature  corrompue  est  si  dangereusement 
flattée,  soient  animés  d'un  chant  qui  ne  respire  que  la  mol- 
lesse. 

Si  Lulli  a  excellé  dans  son  art,  il  a  dû  proportionner  comme 
il  a  fait,  les  accents  de  ses  chanteurs  et  de.  ses  chanteuses  à 
leurs  récits  et  à  leurs  vers  :  et  ses  airs  tant  répétés  dans 
le  monde  ne  servent  qu'à  insinuer  les  passions  les  plus  déce- 
vantes, en  les  rendant  les  plus  agréables  et  les  plus  vives 
qu'on  peut  par  le  charme  qu'une  musique  qui  ne  demeure  si 
facilement  imprimée  dans  la  mémoire,  qu'à  cause  qu'elle  prend 
d'abord  l'oreille  et  le  cœur. 

Il  ne  sert  de  rien  de  repondre  qu'on  n'est  occupé  que  du 
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chàîit  et  du  spectacle,  sans  songer  au  sens  des  paroles,  ni  aux 

sentiments  qu'elles  expriment  :  car  c'est  là  précisément  le 
dangCx,  que  pendant  qu'on  est  enchanté  parla  douceur  de  la 
mélodie  ou  étourdi  par  le  merveilleux  du  spectacle,  ces  sen- 
timents s'insinuent  sans  qu'on  y  pense  et  plaisent  sans  être 
aperçus.  Mais  il  n'est  pas  mécessaire  de  donner  le  secours  du 
chant  et  de  la  musique  à  des  inclinations  déjà  trop  puissantes 
par  elles-mêmes  ;  et  si  vous  dites  que  la  seule  représentation 
des  passions  agréables^,  dans  les  tragédies  d'un  Corneille  et 
d'un  Racine  n'est  pas  dangereuse  à  la  pudeur,  vous  démentez 
ce  dernier  qui,  occupé  de  sujets  plus  dignes  de  lui  renonce  à  sa 
Bérénice,  que  je  nomme  parce  qu'elle  vient  la  première  à 
mon  esprit  ;  et  vous,  qui  vous  dites  prêtre,  vous  le  ramenez  à 
ses  premières  erreurs, 

IV 

S'i7  est  vrai  que  la  réprésentation  des  passions  agréables  ne 
les  excitent  que  par  accident. 

Vous  dites  que  ces  représentations  des  passions  agréables, 
«  et  les  paroles  des  passions,  dont  on  se  sert  dans  la  comé- 
die, »  ne  les  excitent  qu'indirectement,  «  par  hasard  et  par 
accident,  »  comme  vous  parlez  ;  «  et  que  ce  n'est  pas  leur 
nature  de  les  exciter  :  »  mais  au  contraire  il  n'y  a  rien  de 
plus  direct,  de  plus  naturel  à  ces  pièces,  que  ce  qui  fait  le 
dessein  formel  de  ceux  qui  «les  composent,  de  ceux  qui  les 
récitent  et  de  ceux  qui  les  écoutent.  Dites-moi,  que  veut  un 
Corneille  dans  son  Cid^  sinon  qu'on  aime  Chimène,  qu'on 
l'adore  avec  Rodrigue,  qu'on  tremble  avec  lui  lorsqu'il 
est  dans  la  crainte  de  la  perdre,  et  qu'avec  lui  on  s'estime 
heureux  lorsqu'il  espère  de  la  posséder?  Le  premier  prin- 
cipe sur  lequel  agissent  les  poètes  tragiques  et  comiques, 
c'est  qu'il  faut  intéresser  le  spectateur  ;  et  si  l'auteur  ou  l'ac- 
teur d'une  tragédie  ne  le  sait  pas  émouvoir  et  le  .  transporter 
de  la  passion  qu'il  veut  exprimer,  où  tombe-t-il,  si  ce  n'est 
dans  le  froid,  dans  l'ennuyeux,  dans  le  ridicule,  selon  les 
règles  des  maîtres  de  l'art  ?  Aut  dormitaho,  aut  ridebo  (1), 
et  le  reste.  Ainsi  tout  le  dessein  d'un  poëte,  toute  la  fin  de 

(i)  Horace,  Art  poétique. 
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son  travail,  c'est  qu'on  soit,  comme  son  héros,  épris  des 
belles  personnes,  qu'on  les  serve  comme  des  divinités  ;  en  un 
mot,  qu'on  leur  sacrifice  tout,  si  ce  n'est  peut-être  la  gloire 
dont  l'amour  est  plus  dangereux  que  celui  de  la  beauté 
même.  C'est  donc  combattre  les  règles  et  les  principes  des 
maîtres,  que  de  dire,  avec  la  Dissertation^  que  le  théâtre 
n'excite  que  par  hasard  et  par  accident  les  passions  qu'il 
entreprend  de  traiter. 

On  dit,  et  c'est  encore  une  objection  de  notre  auteur,  «  que 
i'histoire,  »  qui  est  si  grave  et  si  sérieuse,  «  se  sert  de  paroles 
qui  excitent  les  passions  «  »  et  qu'aussi  vive  à  sa  manière  que 
la  comédie,  elle  veut  intéresser  son  lecteur  dans  les  actions 
bonnes  et  mauvaises  qu'elle  représente.  Quelle  erretir  de  ne 
savoir  pas  distinguer  entre  l'art  de  représenter  les  mauvaises 
actions  pour  en  inspirer  de  l'horreur,  et  celui  de  peindre  les 
passions  agréables  d'une  manière  qui  en  fasse  goûter  le  plai- 
sir !  Que  s'il  y  a  des  histoires  qui  dégénérant  de  la  dignité 
d'un  si  beau  nom,  entrent  à  l'exemple  de  la  comédie  dans  le 
dessein  d'émouvoir  les  passions  flatteuses,  qui  ne  voit  qu'il 
les  faut  ranger  avec  les  romans  et  les  autres  livres  corrup- 
teurs de  la  vie  humaine? 

Si. le  but  de  la  comédie  n'est  pas  de  flatter  ces  passions 
qu'on  veut  appeler  délicates,  mais  dont  le  fond  est  si  grossier, 
d'où  vient  que  l'âge  où  elles  sont  le  plus  violentes,  est  aussi 
celui  où  l'on  est  touché  le  plus  vivement  de  leur  expression  ? 
Mais  pourquoi  en  est-on  si  touché,  si  ce  n'est,  dit  saint  Augus- 
tin, qu'on  y  voit,  qu'on  y  sent  l'image,  l'attrait,  la  pâture  de 
ses  passions  ?  Et  cela,  dit  le  même  Saint,  qu'est-ce  autre 
chose,  qu'une  déplorable  maladie  de  notre  cœur?  On  se  voit 
soi-même  dans  ceux  qui  nous  paraissent  comme  transportés 
par  de  semblables  objets  :  on  devient  bientôt  un  acteur 
secret  de  la  tragédie  ;  on  y  joue  sa  propre  passion  ;  et  la  fic- 
tion au  dehors  est  froide  et  sans  agrément,  si  elle  ne  trouve 
au  dedans  une  vérité  qui  lui  réponde.  C'est  pourquoi  ces 
plaisirs  languissent  dans  un  âge  plus  avancé,  dans  une  vie 
plus  sérieuse,  si  ce  n'est  qu'on  se  transporte  par  un  souvenir 
agréable  dans  ses  jeunes  ans,  les  plus  beaux  de  la  vie 
humaine  à  ne  consulter  que  les  sens,  et  qu'on  en  réveiUe 
l'ardeur  qui  n'est  jamais  tout  à  fait  éteinte. 

Si  les  peintures  immodestes  ramènent  naturellement  à l'es- 
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prit  ce  qu'elles  expriment,  et  que  pour  cette  raison  on  eu 
condamne  l'usage,  parce  qu'on  ne  les  goûte  jamais  autant 
qu'une  main  habile  l'a  voulu,  sans  entrer  dans  l'esprit  de 
Touvrier  et  sans  se  mettre  en  quelque  façon  dans  l'état  qu'il 
a  voulu  peindre  :  combien  plus  sera-t-on  touché  des  expres- 
sions du  théâtre,  où  tout  parait  effectif  ;  où  ce  ne  sont  point 
des  traits  morts  et  des  couleurs  sèches  qui  agissent,  mais 
des  personnages  vivants,  de  vrais  yeux,  ou  ardents,  ou 
tendres  et  plongés  dans  la  passion  ;  de  vrais  larmes  dans  les 
acteurs,  qui  en  attirent  d'aussi  véritables  dans  ceux  qui 
regardent  :  enfin  de  vrais  mouvements,  qui  mettent  en  feu 
tout  le  parterre  et  toutes  les  loges  :  et  tout  cela,  dites-vous, 
n'émeut  qu'indirectement  et  n'excite  quç  par  accident  les 
passions  ! 

Dites  encore  que  les  discours  qui  tendent  directement  <^ 
allumer  de  telles  flammes,  qui  excitent  la  jeunesse  à  aimer 
comme  si  elle  n'était  pas  assez  insensée,  qui  lui  font  envier 
le  sort  des  oiseaux  et  des  bêtes  que  rien  ne  trouble  dans 
leurs  passions,  et  se  plaindre  de  la  raison  et  de  la  pudeur  si 
importunes  et  si  contraignantes  :  dites  que  toutes  ces  choses 
et  cent  autres  de  cette  nature,  dont  tous  les  théâtres  reten- 
tissent, n'excitent  les  passions  que  par  accident,  pendant  que 
tout  crie  qu'elles  sont  faites  pour  les  exciter  ;  et  que  si  elles 
manquent  leur  coup,  les  règles  de  l'art  sont  frustrées,  et  les 
auteurs  et  les  acteurs  travaillent  en  vain. 

Je  vous  prie,  que  fait  un  acteur,  lorsqu'il  veut  jouer  natu- 
rellement une  passion,  que  de  rappeler  autant  qu'il  peut 
celles  qu'il  a  ressenties  et  que  s'il  était  chrétien,  il  aurait 
tellement  noyées  dans  les  larmes  de  la  pénitence,  qu'elles  ne 
reviendraient  jamais  à  son  esprit  ou  n'y  reviendraient 
qu'avec  horreur  :  au  lieu  que,  pour  les  exprimer,  il  faut 
qu'elles  lui  reviennent  avec  tous  leurs  agréments  empoison- 
nés et  toutes  leurs  grâces  trompeuses  ? 

Mais  tout  cela,  dira-t-on,  parait  sur  les  théâtres  comme 
une  faiblesse.  Je  le  veux  ;  mais  il  y  paraît  comme  une  belle, 
comme  une  noble  faiblesse,  comme  la  faiblesse  des  héros  et 
des  héroïnes  ;  enfin  comme  une  faiblesse  si  artificieusement 
changée  en  vertu,  qu'on  l'admire,  qu'on  lui  applaudit  sur  tous 
les  théâtres,  et  qu'elle  doit  faire  une  partie  si  essentielle  des 
plaisirs  publics,  qu'on  ne  peut  souffrir  de  spectacle  où  non- 

=  152  = 


MAXIMES  SUR  LA  COMÉDIE 


seulement  elle  ne  soit,  mais  encore  où  elle  ne  règne  et 
n'anime  toute  l'action. 

Dites  que  tout  cet  appareil  n'entretient  pas  directement  et 
par  soi  le  feu  de  la  convoitise  ;  ou  que  la  convoitise  n'est  pas 
mauvaise,  et  qu'il  n'y  a  rien  qui  répugne  à  l'honnêteté  et 
aux  bonnes  moeurs  dans  le  soin  de  l'entretenir,  ou  que  le  feu 
n'échauffe  qu'indirectement,  et  que  pendant  qu'on  choisit  les 
plus  tendres  expressions  pour  représenter  la  passion  dont 
brûle  un  amant  insensé,  ce  n'est  que  par  accident  que  l'ar- 
deur des  mauvais  désirs  sort  du  milieu  de  ses  flammes  :  dites 
que  la  pudeur  d'une  jeune  fille  n'est  offensée  que  par  acci- 
dent par  tous  les  discours  oii  une  personne  de  son  sexe  parle 
de  ses  combats,  où  elle  avoue  sa  défaite,  et  l'avoue  à  son 
vainqueur  même,  comme  elle  l'appelle.  Ce  qu'on  ne  voit 
point  dans  le  monde  :  ce  que  celles  qui  succombent  à  cette 
faiblesse  y  cachent  avec  tant  de  soin,  ime  jeune  fille  le  vien- 
dra apprendre  à  la  comédie.  Elle  le  verra,  non  plus  dans  les 
hommes,  à  qui  le  monde  permet  tout,  mais  dans  une  fille  qu'on 
montre  comme  modeste,  comme  pudique,  comme  vertueuse  ; 
en  un  mot  dans  une  héroïne  :  et  cet  aveu,  dont  on  rougit 
dans  le  secret,  est  jugé  digne  d'être  révélé  au  public,  et  d'em- 
*  porter  comme  une  nouvelle  merveille  l'applaudissement  de 
tout*  le  théâtre. 

V 

Si  la  comédie  d'aujourd'hui  purifie  Vamour  sensuel,  en 
le  faisant  aboutir  au  mariage. 

Je  crois  qu'il  est  assez  démontré  que  la  représentation  des 
passions  agréables  porte  naturellement  au  péché,  quand  ce 
ne  serait  qu'en  flattant  et  en  nourrissant  de  dessein  prémé- 
dité la  concupiscence  qui  en  est  le  principe.  On  répond  que, 
pour  prévenir  le  péché,  le  théâtre  purifie  l'amour  ;  la  scène, 
toujours  honnête  dans  l'état  où  elle  parait  aujourd'hui,  ôte  à 
cette  passion  ce  qu'elle  a  de  grossier  et  d'illicite  :  et  ce  n'est 
après  tout  qu'une  innocente  inclination  pour  la  beauté,  qui 
se  termine  au  nœud  conjugal.  Du  moins  donc,  selon  ces 
principes,  il  faudra  bannir  du  milieu  des  chrétiens  les  pros- 
titutions dont  les  comédies  italiennes  ont  été  remplies,  même 
de  nos  jours,  et  qu'on  voit  encore  toutes  crues  dans  les 
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pièces  de  Molière  :  on  réprouvera  les  disccnirs  on  ce  rigou- 
reux censeur  des  grands  canons,  ce  grave  réformateur  des 
mines  et  des  expressions  de  nos  précieuses,  étale  cependant 
au  plus  grand  jour  les  avantages  d'une  infâme  tolérance 
dans  les  maris,  et  sollicite  les  femmes  à  de  honteuses  ven- 
geances contre  leurs  jaloux.  Il  a  fait  voir  à  notre  siècle  le 
fruit  qu'on  peut  espérer  de  la  morale  du  théâtre  qui  n'at- 
taque que  le  ridicule  du  monde,  en  lui  laissant  cependant 
toute  sa  corruption.  La  postérité  saura  peut-être  la  fin  de  ce 
poëte  comédien,  qui  en  jouant  son  Malade  imaginaire  ou 
son  Médecin  par  force,  reçut  la  dernière  atteinte  de  la  mala- 
die dont  il  mourut  peu  d'heures  après,  et  passa  des  plaisan- 
teries du  théâtre,  parmi  lesquelles  il  rendit  presque  le  der- 
nier soupir,  au  tribunal  de  celui  qui  dit  :  «  Malheur  à  vous 
qui  riez  car  vous  pleurerez.  »  Ceux  qui  ont  laissé  sur  la 
terre  de  plus  riches  monuments  n'en  sont  pas  plus  à  cou- 
vert de  la  justice  de  Dieu  :  ni  les  beaux  vers,  ni  les  beaux 
chants  ne  servent  de  rien  devant  lui  ;  et  il  n'épargnera  pas 
ceux  qui,  en  quelque  manière  que  ce  soit,  auront  entretenu 
la  convoitise.  Ainsi  vous  n'éviterez  pas  son  jugement,  qui 
que  vous  soyez,  vous  qui  plaidez  la  cause  de  la  comédie  sous 
prétexte  qu'elle  se  termine  ordinairement  par  le  mariage. 
Car  encore  que  vous  ôtiez  en  apparence  à  l'amour  profane 
ce  grossier  et  cet  illicite  dont  on  aurait  honte,  il  en  est  insé- 
parable sur  le  théâtre.  De  quelque  manière  que  vous  v<^u- 
liez  qu'oti  le  tourne  et  qu'on  le  dore,  dans  le  fond  ce  sera 
toujours,  quoi  qu'on  puisse  dire,  la  concupiscence  de  la 
chair,  que  saint  Jean  défend  de  rendre  aimable,  puisqu'il 
défend  de  l'aimer.  Le  grossier  que  vous  en  ôtez  ferait 
horreur,  si  on  le  montrait  :  et  l'adresse  de  le  cacher 
ne  fait  qu'y  attirer  les  volontés  d'une  manière  plus  déli- 
cate, et  qui  n'en  est  que  plus  périlleuse  lorsqu'elle  paraît 
plus  épurée.  Croyez- vous,  en  vérité,  que  la  subtile  con- 
tagion d'un  mal  dangereux  demande  toujours  un  objet 
grossier,  ou  que  la  flamme  secrète  d'un  cœur  trop  dis- 
posé à  aimer,  en  quelque  manière  que  ce  puisse  être,  soit 
corrigée  ou  ralentie  par  l'idée  du  mariage  que  vous  lui 
mettez  devant  les  yeux  dans  vos  héros  et  vos  héroïnes 
amoureuses  ?  Vous  vous  trompez.  Il  ne  faudrait  point  nous 
réduire  à  la  nécessité  d'expliquer  des  choses  auxquelles  il 
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serait  bon  de  ne  pas  penser.  Mais  puisqu'on  croit  tout  sauver 
par  l'honnêteté  nuptiale,  il  faut  dire  qu'elle  est  inutile  en 
cette  occasion.  La  passion  ne  saisit  que  son  propre  objet  : 
la  sensualité  est  seule  excitée  ;  et  s'il  ne  fallait  que  le  saint 
nom  du  mariage  pour  mettre  à  couvert  les  déînottstrations 
de  l'amour  conjugal,  Isaac  et  Rébecca  n'auraient  pas  caché 
leurs  jeux  innocents  et  les  témoignagnes  mutuels  de  leurs 
pudiques  tendresses.  C'est  pour  vous  dire  que  le  licite,  loin 
d'empêcher  son  contraire,  le  provoque  :  en  un  mot,  ce  qui 
vient  par  réflexion  n'éteint  pas  ce  que  l'instinct  produit  ;  et 
vous  pouvez  dire  à  coup  sûr  de  tout  ce  qui  excite  le  sensi- 
ble dans  les  comédies  les  plus  honnêtes,  qu'il  attaque  secrè- 
tement la  pudeur.  Que  ce  soit  ou  de  plus  loin  ou  de  plus 
près,  il  n'importe  ;  c'est  toujours  là  que  l'on  tend  par  la  pente 
du  cœur  humain  à  la  corruption  :  on  commence  par  se 
livrer  aux  impressions  de  l'amour  sensuel  :  le  remède  des 
réflexions  ou  du  mariage  vient  trop  tard  :  déjà  le  faible  du 
cœur  est  attaqué,  s'il  n'est  vaincu  ;  et  l'union  conjugale, 
trop  grave  et  trop  sérieuse  pour  passionner  un  spectateur 
qui  ne  cherche  que  le  plaisir,  n'est  que  par  façon  et  pour  la 
forme  dans  la  comédie. 

Je  dir^  plus,  quand  il  s'agit  de  remuer  le  sensible,  le 
licite  tourne  à  dégoût  :  l'illicite  devient  un  attrait  :  si  l'eu- 
nuque de  Térence  avait  commencé  par  une  demande  régu- 
lière de  sa  Pamphile,  ou  quel  que  soit  le  nom  de  son  idole,  le 
spectateur  serait-il  transporté,  comme  l'auteur  de  la  comédie 
le  voulait  ?  On  prendrait  moins  de  part  à  la  joie  de  cè  hardi 
jeune  homme,  si  elle  n'était  imprévue,  inespérée,  défendue 
et  emportée  par  la  force.  Si  l'on  ne  propose  pas  dans  nos 
comédies  des  violences  semblables  à  celles-là,  on  en  fait 
imaginer  d^autres,  qui  ne  sont  pàs  moins  dangereuses  ;  et  ce 
sont  celles  qu'on  fait  sur  le  cœur,  qu'on  tâche  à  s'arracher 
mutuellement,  sans  songer  si  l'on  a  droit  d'en  disposer,  ni 
si  on  n'en  pousse  pas  les  désirs  trop  loin.  Il  faut  toujours 
que  les  règles  de  la  véritable  vertu  soient  méprisées  par 
quelque  endroit  pour  donner  au  spectateur  le  plaisir  qu'il 
cherche.  Le  licite  et  le  régulier  le  ferait  languir  s'il  était 
pur  :  en  un  mot,  toute  comédie,  selon  l'idée  de  nos  jours, 
veut  inspirer  le  plaisir  d'aimer  :  on  en  regarde  les  person- 
nages, non  pas  comme  gens  qui  épousent,  mais  comme 
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amants,  et  c'est  amant  qu'on  veut  être  sans  songer  à  ce 
qu'on  pourra  devenir  après, 

VI- 

Ce  que  c'est  qne  les  mariages  du  théâtre. 

Mais  il  y  a  encore  une  autre  raison  plus  grave  et  plus  chré- 
tienne, qui  ne  permet  pas  d'étaler  la  passion  de  l'amour,  même 
par  rapport  au  licite  ;  c'est,  comme  l'a  remarqué,  en  traitant 
la  question  de  la  comédie,  un  habile  homme  de  nos  jours  ; 
c'est,  dis-je,  que  le  mariage  présuppose  la  concupiscence,  qui, 
selon  les  règles  de  la  foi,  est  un  mal  auquel  il  faut  résister, 
contre  lequel  par  conséquent  il  faut  armer  le  chrétien.  C'est 
un  mal,  dit  saint  Augustin,  dont  l'impureté  use  mal,  dont  le 
mariage  use  bien,  et  dont  la  virginité  et  la  continence  font 
mieux  de  n'user  point  du  tout.  Qui  étale,  bien  que  ce  soit 
pour  le  mariage,  cette  impression  de  beauté  sensible  qui  force 
à  aimer,  et  qui  tâche  à  la  rendre  agréable,  veut  rendre  agréable 
la  concupiscence  et  la  révolte  des  sens.  Car  c'en  est  une 
manifeste  que  de  ne  pouvoir  ni  ne  vouloir  résister  à  cet  ascen- 
dant auquel  on  assujettit  dans  les  comédies  les  âmes  qu'on 
appelle  grandes.  Ces  doux  et  invincibles  penchants  de  l'incli- 
nation, ainsi  qu'on  les  représente,  c'est  ce  qu'on  veut  faire 
sentir  et  ce  qu'on  veut  rendre  aimable  ;  c'est-à-dire  qu'on 
veut  rendre  aimable  une  servitude  qui  est  l'effet  du  péché,  qui 
porte  au  péché  ;  et  on  flatte  une  passion  qu'on  ne  peut  mettre 
sous  le  joug  que  par  des  combats  qui  font  gémir  les  fidèles, 
même  au  milieu  des  remèdes.  N'en  disons  pas  davantage,  les 
suites  de  cette  doctrine  font  frayeur  :  disons  seulement  que 
ces  mariages,  qui  se  rompent  ou  qui  se  concluent  dans  les 
comédies,  sont  Tbien  éloignés  deyicelui  du  jeune  Tobie  et  delà 
jeune  Sara  :  «  Nous  sommes,  disent-ils,  enfants  des  saints,  et 
il  ne  nous  est  pas  permis  de  nous  unir  comme  les  Gentils.  » 
Qu'un  mariage  de  cette  sorte,  où  les  sens  ne  dominent  pas, 
serait  froid  sur  nos  théâtres  !  Mais  aussi  que  les  mariages  des 
théâtres  sont  sensuels,  et  qu'ils  paraissent  scandaleux  aux 
vrais  chrétiens  !  Ce  qu'on  y  veut,  c'en  est  le  mal  :  ce  qu'on  y 
appelle  les  belles  passions  sont  la  honte  de  la  nature  raison- 
nable :  l'empire  d'une  fragile  et  fausse  beauté,  et  cette  tyran- 
nie qu'on  y  étale  sous  les  plus  belles  couleurs  flatte  la  vanité 
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d'un  sexe,  dégrade  la  dignité  de  l'autre,  et  asservit  l'un  et 
l'autre  au  règne  des  sens. 

VU 

Paroles  de  l'auteur,  et  l'avantage  qu'il  tire  des  confessions* 

L'endroit  le  plus  dangereux  de  la  Dissertation  est  celui  où 
l'auteur  tâche  de  prouver  l'innocence  du  théâtre  par  l'expé- 
rience. «  Il  y  a,  dit-il,  trois  moyens  aisés  de  savoir  ce  qui  se 
passe  dans  la  comédie,  et  je  vous  avoue  que  je  me  suis  servi 
de  tous  les  trois.  Le  premier  est  de  s'en  informer  des  per- 
sonnes de  poids  et  de  probité,  lesquelles  avec  l'horreur  qu'elles 
ont  du  péché,  ne  laissent  pas  d'assister  à  ces  sortes  de  spec- 
tacles. Le  second  moyen  est  encore  plus  sûr  :  c'est  de  juger 
par  les  confessions  des  fidèles  du  mauvais  effet  que  produisent 
les  comédies  dans  leur  cœur  :  car  il  n'est  point  de  plus  grande 
accusation  que  celle  qui  vient  de  la  bouche  même  du  coupable. 
Le  troisième  enfin  est  la  lecture  des  comédies,  qui  ne  nous 
est  pas  défendue  comme  en  pourrait  être  la  représentation  : 
et  je  proteste  que  par  aucun  de  ces  chefs,  je  n'ai  pu  trouver 
dans  la  comédie  la  moindre  apparence  des  excès  que  les 
saints  Pères  y  condamnent  avec  tant  de  raison.  »  Voici  un 
homme  qui  nous  appelle  à  l'expérience,  et  non-seulement  à 
la  sienne,  mais  à  ceUe  des  plus  gens  de  bien  et  de  presque 
tout  le  public.  «  Mille  gens,  dit-il,  d'une  éminente  vertu  et 
d'une  conscience  fort  délicate,  pour  ne  pas  dire  scrupuleuse, 
ont  été  obligés  de  m'avouer  qu'à  l'heure  qu'il  est,  la  comédie, 
est  si  épurée  sur  le  théâtre  français,  qu'il  n'y  a  rien  que 
l'oreille  la  plus  chaste  ne  pût  entendre.  » 

vni 

Crimes  publics  et  cachés  dans  la  comédie»  Dispositions 
dangereuses  et  imperceptibles  :  la  concupiscence  répandue 
dans  tous  les  sens. 

De  cette  sorte,  si  nous  l'en  croyons,  la  confession  même, 
où  tous  les  péchés  se  découvrent,  n'en  découvre  point  dans 
les  théâtres  ;  et  il  assure  avec  une  confiance  qui  fait  trembler, 
«  qu'il  n'a  jamais  pu  entrevoir  cette  prétendue  malignité  de 
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la  comcdiéf  ni  les  crimes  dont  on  veut  qu'elle  soit  la  source.  » 
Apparemment  il  ne  songe  pas  à  ceux  des  chanteuses,  des 
comédiennes  et  de  leurs  amants,  ni  au  précepte  du  Sage  où 
il  est  prescrit  d'éviter  «  les  femmes  dont  la  parure  porte  à 
la  licence  :  ornatu  meretricio  ;  qui  sont  préparées  à  perdre 
les  âmes  (ou,  comme  traduisent  les  Septante,  qui  enlèvent 
les  cœurs  des  jeunes  gens),  qui  les  engagent  par  les  douceurs 
de  leurs  lèvres,  »  par  leurs  entretiens,  par  leurs  chants,  par 
leurs  récits  :  ils  se  jettent  d'eux-mêmes  dans  leurs  lacets, 
«  comme  un  oiseau  dans  les  filets  qu'on  lui  tend.  »  N'est-ce 
rien  que  d'armer  des  chrétiennes  contre  les  âmes  faibles,  de 
leur  donner  de  ces  flèches  qui  percent  les  cœurs  ;  de  les 
immoler  à  l'incontinence  publique  d'une  manière  plus  dange- 
reuse qu'on  ne  ferait  dans  les  lieux  qu'on  n'ose  nommer  ?  Quelle 
mère,  je  ne  dis  pas  chrétienne,  mais  tant  soit  peu  honnête, 
n'aimerait  pas  mieux  voir  sa  fille  dans  le  tombeau  que  sur 
le  théâtre?  Quoi  I  l'a-t-ellc  élevée  si  tendrement  et  avec  tant 
de  précaution  pour  cet  opprobre?  L'a-t-elle  tenue  nuit  et  jour 
pour  ainsi  parler  sous  ses  ailes,  avec  tant  de  soin,  pour  la 
livrer  au  public  et  en  faire  un  écueil  de  la  jeunesse?  Qui  ne 
regarde  pas  ces  malheureuses  chrétieimes,  si  elles  le  sont 
encore  dans  une  profession  si  contraire  aux  vœux  de  leur 
baptême  :  qui,  dis-je  ne  les  regarde  pas  comme  des  esclaves 
exposées,  en  qui  la  pudeur  est  éteinte,  quand  ce  ne  serait 
que  par  tant  de  regards  qu'elles  attirent  :  elles  que  leur  sexe 
avait  consacrées  à  la  modestie,  dont  l'infirmité  naturelle 
demandait  la  sûre  retraite  d'une  maison  bien  réglée?  Et  voilà 
qu'elles  s'étalent  elles-mêmes  en  plein  théâtre  avec  tout 
l'attirail  de  la  vanité,  comme  ces  sirènes,  dont  parle  Is^e, 
qui  font  leur  demeure  dan.^  temples  de  la  volupté,  dont 
les  regards  sont  mortels,  et  qui  reçoivent  de  tous  côtés  par 
les  applaudissements  qu'on  lenr  renvoie  le  poison  qu'elles 
répandent  par  leur  chant.  Mais  n'est-ce  rien  aux  specta- 
teurs de  payer  leur  luxe,  d'entretenir  leur  corruption, 
de  leur  exposer  leur  cœur  en  proie,  et  d'aller  apprendre 
d'elles  tout  ce  qu'il  ne  faudrait  jamais  savoir  ?  S'il  n'y 
a  rien  là  que  d'honnête,  rien  qu'il  faille  porter  à  la  con- 
fession, hélas  !  quel  aveuglement  faut-il  qu'il  y  ait  parmi 
les  chrétiens!  et  fallait-il  prendre  le  nom  de  prêtre  pour 
achever  d'ôter  aux  fidèles  le  peu  de  componction  qui  reste 
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encore  dans  le  monde  pour  tant  de  désordres?  Vous  ne 
trouvez  pas,  dites-vous,  par  les  confessions,  que  les  riches 
qui  vont  à  la  comédie  soient  plus  sujets  aux  grands  crimes 
que  les  pauvres  qui  n'y  vont  pas  :  vous  n'avez  encore  qu'à 
dire  que  le  luxe,  que  la  mollesse,  que  l'oisiveté,  que  les 
excessives  délicatesses  de  la  table  et  la  curieuse  recherche 
du  plaisir  en  toutes  choses,  ne  font  aucun  mal  aux  riches, 
parce  que  les  pauvres,  dont  l'état  est  éloigné  de  tous  ces 
attraits,  ne  sont  pas  moins  corrompus  par  l'amour  des 
voluptés.  Ne  sentez-vous  pas  qu'il  y  a  des  choses  qui  sans 
avoir  des  effets  marqués,  mettent  dans  les  âmes  de  secrètes 
dispositions  très-mauvaiseS,  quoique  leur  malignité  ne  se 
déclare  pas  toujours  d'abord  ?  Tout  ce  qui  nourrit  les  passions 
est  de  ce  genre  :  on  n'y  trouverait  que  trop  de  matière  à  la 
confession,  si  on  cherchait  en  soi-même  les  causes  du  mal. 
Qui  saurait  connaître  ce  que  c'est  en  l'homme  qu'un  certain 
fond  de  joie  sensuelle,  et  je  ne  sais  quelle  disposition  inquiète 
et  vague  au  plaisir  des  sens  qui  ne  tend  à  rien  et  qui  tend  à 
tout,  connaîtrait  la  source  secrète  des  plus  grands  péchés. 
C'est  ce  que  sentait  saint  Augustin  au  commencement  de  sa 
jeunesse  emportée,  lorsqu'il  disait  :  «  Je  n'aimais  pas  encore  ; 
mais  j'aimais  à  aimer  :  »  il  cherchait,  continue- t-il,  quelque 
piège  où  il  prit  et  où  il  fût  pris  :  et  il  trouvait  ennuyeuse  et 
insupportable  une  vie  où  il  n'y  eût  point  de  ces  lacets  :  Viam 
sine  muscipulis.  Tout  en  est  semé  dans  le  monde  :  il  fut 
pris  selon  son  souhait  ;  et  c'est  alors  qu'il  fut  enivré  du  plaisir 
de  la  comédie,  où  il  trouvait  «  l'image  de  ses  misères,  l'amorce 
et  la  nourriture  de  son  feu.  y>  Son  exemple  et  sa  doctrine 
nous  apprennent  à  quoi  est  propre  la  comédie  :  combien  elle 
sert  à  entretenir  ces  secrètes  dispositions  du  cœur  humain, 
soit  qu'il  ait  déjà  enfanté  l'amour  sensuel,  soit  que  ce  mau- 
vais fruit  ne  soit  pas  encore  éclos. 

Saint  Jacques  nous  a  expliqué  ces  deux  états  de  notre  cœur 
par  ces  paroles  :  «  Chacun  de  nou^  est  tenté  par  sa  concu- 
piscence qtii  l'emporte  et  qui  l'attire  :  ensuite,  quand  la  con- 
cupiscence a  conçu,  elle  enfante  le  péché  ;  et  quand  le  péché 
est  consommé,  il  produit  la  mort.  »  Cet  apôtre  distingue  ici 
la  conception  d'avec  l'enfantement  du  péché  ;  il  distingue  la 
disposition  au  péché  d'avec  le  péché  entièrement  formé  par 
un  plein  consentement  de  la  volonté  :  c*est  dans  ce  dernier  état 
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qu'i7  engendre  la  mort,  selon  saint  Jacques,  et  qu'il  devient 
tout  à  fait  mortel.  Mais  de  là  il  ne  s'ensuit  pas  que  les  com- 
mencements soient  innocents  :  pour  peu  qu'on  adhère  à  ces 
premières  complaisances  des  sens  émus,  on  commence  à 
ouvrir  son  cœur  à  la  créature  :  pour  peu  qu'on  les  flatte  par 
d'agréables  représentations,  on  aide  le  mal  à  éclore  ;  et  un 
sage  confesseur,  qui  saurait  alors  faire  sentir  à  un  chrétien 
la  première  plaie  de  son  cœur  et  les  suites  d'un  péril  qu'il 
aime,  préviendrait  de  grands  malheurs. 

Selon  la  doctrine  de  saint  Augustin,  cette  malignité  de  la 
concupiscence  se  répand  dans  l'homme  tout  entier.  Elle  court, 
pour  ainsi  parler,  dans  toutes  les  veines  et  pénètre  jusqu'à 
la  moelle  des  os.  C'est  une  racine  envenimée  qui  étend  ses 
branches  par  tous  les  sens  :  l'ouïe,  les  yeux  et  tout  ce  qui 
est  capable  de  plaisir  en  ressent  l'effet  :  les  sens  se  prêtent 
la  main  mutuellement  :  le  plaisir  de  l'un  attire  et  fomente 
celui  de  l'autre;  et  il  se  fait  de  leur  union  un  enchaînement 
qui  nous  entraîne  dans  l'abîme  du  mal.  Il  faut,  dit  saint 
Augustin,  distinguer  dans  l'opération  de  nos  sens  la  nécessité, 
l'utilité,  la  vivacité  du  sentiment,  et  enfin  l'attachement  au 
plaisir  sensible  :  Libido  sentiendi.  De  ces  quatre  qualités  des 
sens,  les  trois  premières  sont  l'ouvrage  du  Créateur  :  la 
nécessité  du  sentiment  se  fait  remarquer  dans  les  objets  qui 
frappent  nos  sens  à  chaque  moment  :  on  en  éprouve  l'utilité, 
dit  saint  Augustin,  particulièrement  dans  le  goût,  qui  facilite 
le  choix  des  aliments  et  en  prépare  la  digestion  :  la  vivacité 
des  sens  est  la  même  chose  que  la  promptitude  de  leur  action 
et  la  subtiUté  de  leurs  organes.  Ces  trois  qualités  ont  Dieu 
pour  auteur  :  mais  c'est  -  au  milieu  de  cet  ouvrage  de  Dieu 
que  l'attache  forçée  au  plaisir  sensible  et  son  attrait  indomp- 
table, c'est-à-dire  la  concupiscence  introduite  par  le  péché, 
établit  son  siège.  C'est  celle-là,  dit  saint  Augustin,  qui  est 
l'ennemie  de  la  sagesse,  la  source  de  la  corruption,  la  mort 
des  vertus  :  les  cinq  sens  sont  cinq  ouvertures  par  où  elle 
prend  son  cours  sur  ses  objets  et  par  où  elle  en  reçoit  les 
impressions  :  mais  ce  Père  a  démontre  qu'elle  est  la  même 
partout,  parce  que  c'est  partout  le  même  attrait  du  plaisir,  la 
même  indocilité  des  sens,  la  même  captivité  et  la  même  attache 
du  cœur  aux  objets  sensibles.  Par  quelque  endroit  que  vous 
la  frappiez,  tout  s'en  ressent.  Le  spectacle  saisit  les  yeux;  les 
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tendres  discours,  les  chants  passionnés,  pénétrent  It  cœur 
par  les  oreilles.  Quelquefois  la  corruption  vient  à  grands  flots  : 
quelquefois  elle  s'insinue  comme  goutte  à  goutte  :  à  la  fin  on 
n'en  est  pas  moins  submergé.  On  a  le  mal  dans  le  sang  et 
dans  les  entrailles  avant  qu'il  éclate  par  la  fièvre.  En  s'affai- 
blissant  peu  à  peu,  on  se  met  en  un  danger  évident  de  tomber 
avant  qu'on  tombe  ;  et  ce  grand  affaiblissement  est  déjà  un 
commencement  de  chute. 

Si  l'on  ne  connaît  de  maux  aux  hommes  que  ceux  qu'ils 
sentent  et  qu'ils  confessent,  on  est  trop  mauvais  médecin  de 
leurs  maladies.  Dans  les  âmes  comme  dans  les  corps,  il  y  en 
a  qu'on  ne  sent  pas  encore,  parce  qu'elles  ne  sont  pas  déclara- 
rées  ;  et  d'autres  qu'on  ne  sent  plus,  parce  qu'elle  s  ont  tourné 
en  habitude,  ou  bien  qu'elles  sont  extrêmes  et  tiennent  déjà 
quelque  chose  de  la  mort  où  l'on  ne  sent  rien.  Lorsqu'on  blâme 
les  comédies  comme  dangereuses,  les  gens  du  monde  disent 
tous  les  jours  avec  l'auteur  de  la  Dissertation^  qu'ils  ne  sen- 
tent point  ce  danger.  Poussez-les  un  peu  plus  avant,  ils  vous 
en  diront  autant  des  nudités,  et  non-seulement  de  celles  des 
tableaux,  mais  encore  de  celles  des  personnes.  Ils  insultent 
aux  prédicateurs  qui  en  reprennent  les  femmes,  jusqu'à  dire 
que  les  dévots  se  confessent  eux-mêmes  par  là  et  trop  faibles 
ett  rop  sensibles  :  pour  eux,  disent-ils,  ils  ne  sentent  rien,  et  je 
les  en  crois  sur  leur  parole.  Ils  n'ont  garde,  tout  gâtés  qu'ils 
sont,  d'apercevoir  qu'il  se  gâtent,  ni  de  sentir  le  poids  de  l'eau 
quand  ils  en  ont  par-dessus  la  tête  :  et  pour  parler  aussi  à 
ceux  qui  commencent,  on  ne  sent  le  cours  d'une  rivière  que 
lorsqu'on  s'y  oppose  :  si  on  s'y  laisse  entraîner  on  ne  sent 
rien,  si  ce  n'est  peut-être  un  mouvement  assez  doux  d'abord, 
où  vous  êtes  porté  sans  peine  ;  et  vous  ne  sentez  bien  le  mal 
qu'il  vous  fait  que  tôt  après  quand  vous  vous  noyez.  N'en 
croyons  donc  pas  les  hommes  sur  leurs  maux  ni  sur  leurs 
dangers,  que  leur  Corruption,  que  l'erreur  de  leur  imagination 
blessée,  que  leur  amour-propre  leur  cachent. 

IX 

Qu'il  faut  craindre  en  assistant  aux  comédies,  non  seulement 
le  mal  qu'on  y  fait,  mais  encore  le  scandale  qu'on  y  donne. 

Pour  ce  qui  est  de  ces  gens  de  poids  et  de  probité,  qui 
selon  l'auteur  de  la  Dissertation,  fréquentent  les  comédies 
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sans  scrupule;  que  je  crains  que  leur  probité  ne  soit  de 
celles  des  sages  du  monde,  qui  ne  savent  s'ils  sont  chrétiens 
ou  non,  et  qui  s'imaginent  avoir  rempli  tous  les  devoirs  de 
la  vertu  lorsqu'ils  vivent  en.  gens  d'honneur,  sans  tromper 
personne,  pendant  qu'ils  se  trompent  eux-mêmes  en  donnant 
tout -à  leurs  passions  et  à  leurs  plaisirs.  Ce  sont  de  tels  sages 
et  de  tels  prudents  à  qui  Jésus-Christ  déclare  que  «  les  secrets 
de  son  royaume  sont  cachés,  et  qu'ils  sont  seulement 
révélés  aux  humbles  et  aux  petits,  »  qui  tremblent  aux 
moindres  discours  qui  viennent  flatter  leurs  cupidités. 
Mais  ce  sont  gens,  dit  l'aufeur,  d'une  éminente  vertu,  et 
il  les  compte  par  milliers.  Qu'il  est  heureux  d'en  trouver 
tant  sous  sa  main,  et  que  la  voie  étroite  soit  si  fréquentée  ! 
«  Mille  gens,  dit-il,  d'une  éminente  vertu  et  d'une  conscience 
fort  délicate,  pour  ne  pas  dire  scrupuleuse,  approuvent  la 
comédie  et  la  fréquentent  sans  peine.  »  Ce  sont  des  âmes 
invulnérables,  qui  peuvent  passer  des  jours  entiers  à  entendre 
des  chants  et  des  vers  passionnés  et  tendres,  sans  en  être 
émus  :  et  des  gèiis  d'une  si  éminente  vertu  n'écoutent  pas 
ce  que  dit  saint  Paul  :  «  Que  celui  qui  croit  être  ferme, 
craigne  de  tomber  :  »  ils  ignorent  que  quand  ils  seraient  si 
forts,  et  tellement  à  toute  épreuve  qu'ils  n'auraient  rien  à 
craindre  pour  eux-mêmes,  ils  auraient  encore  à  craindre  le 
scandale  qu'ils  donnent  aux  autres,  selon  ce  que  dit  ce  même 
Apôtre  :  «  Pourquoi  scandalisez-vous  votre  frère  infirme? 
Ne  perdez  point  par  votre  exemple  celui  pour  qui  Jésus- 
Christ  est  mort.  »  Ils  ne  savent  même  pas  ce  que  prononce 
le  même  saint  Paul  :  «  Que  ceux  qui  consentent  à  un  mal, 
y  participent.  »  Des  âmes  si  délicates  et  si  scrupuleuses  ne 
sont  point  touchées  de  ces  règles  de  la  conscience.  Que  je 
crains,  encore  une  fois,  qu'ils  ne  soient  de  ces  scrupuleux 
«  qui  coulent  le  moucheron,  et  qui  avalent  le  chameau  ;  »  ou 
que  l'auteur  ne  nous  fasse  des  vertueux  à  sa  mode,  qui  croient 
pouvoir  être  ensemble  au  monde  et  à  Jésus-Christ  ! 

5C 

Différence  des  périls  qu'on  cherche  et  de  ceux  qu'on 
ne  p^ut  éviter. 

Il  compare  les,  dangers  où  l'on  se  met  dans  les  comédies  à 
ceux  qucn  ne  peut  éviter  «  qu'en  fuyant,  dit-il,  dans  les 
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déserts.  On  ne  peut,  eontinue-t-il,  faire  un  pas,  lire  m>  livre, 
entrer  dans  une  église,  enfin  vivre  dans  le  monde,  sans  ren- 
contrer mille  choses  capables  d'exciter  les  passions.  »  Sans 
doute  la  conséquence  est  fort  bonne  :  tout  est  plein  d'inévi- 
tables dangers  ;  donc  il  en  faut  augmenter  le  nombre.  Toutes 
les  créatures  sont  un  piège  et  une  tentation  à  l'homme;  donc 
il  est  permis  d'inventer  de  nouvelles  tentations  et  de  nou- 
veaux pièges  pour  prendre  les  âmes.  Il  y  a  de  mauvaises 
conversations,  qu'on  ne  peut,  comme  dit  saint  Paul  éviter 
sans  sortir  du  monde  :  il  n'y  a  donc  point  de  péché  de 
chercher  volontairement  de  mauvaises  conversations,  et  cet 
Apôtre  se  sera  trompé  en  nous  faisant  craindre  que  les  mau- 
vais  entretiens  ne  corrompent  les  bonnes  mœurs?  Voilà 
votre  conséquence.  Tous  les  objets  qui  se  présentent  à  nos 
yeux  peuvent  exciter  nos  passions  :  donc  on  peut  se  pré- 
parer des  objets  exquis  et  recherchés  avec  soin,  pour  les 
exciter  et  les  rendre  plus  agréables  en  les  déguisant  :  on  peut 
conseiller  de  tels  périls;  et  les  comédies,  qui  en  sont  d'au* 
tant  plus  remplies  qu'elles  sont  mieux  composées  et  mieux 
jouées,  ne  doivent  pas  être  mises  parmr  ces  mauvais  entre- 
tiens, par  lesquels  les  bonnes  mœurs  sont  corrompues.  Dites 
plutôt,  qui  que  vous  soyez  :  Il  y  a  tant  dans  le  monde  d'iné- 
vitables périls  ;  donc  il  ne  les  faut  pas  multiplier.  Dieu  nous 
aide  dans  les  tentations  qui  nous  arrivent  par  nécessité  ;  mais 
il  abandonne  aisément  ceux  qui  les  recherchent  par  choix  : 
et  «  celui  qui  aime  le  péril,  il  nè  le  dit  pas.  Celui  qui  y  est 
par  nécessité,  mais  Celui  qui  l'aime  et  qui  le  cherche,  y 
périra.  » 

„-■■  XI  ' 
Si  on  a  raison  d'alléguer  les  lois  en  faveur  de  la  comédie. 

L'auteur,  pour  ne  rien  omettre,  appelle  enfin  les  lois  à  son 
secours  ;  et,  dit-il,  si  la  comédie  était  si  mauvaise,  on  ne  la 
tolérerait  pas,  on  ne  la  fréquenterait  pas  :  sans  songer  que 
saint  Thomas,  dont  il  abuse,  a  décidé  que  les  lois  humaines 
ne  sont  pas  tenues  à  réprimer  tous  les  maux,  mais  seulement 
ceux  qui  attaquent  directement  la  société.  L'ÉgUse  même, 
dit  saint  Augustin,  «  n'exerce  la  sévérité  de  ses  censures 
que  sur  les  pécheurs  dont  le  nombre  n'est  pas  grand  :  sève- 
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ritas  exercenda  est  in  peccaia  paucorum  ;  c'est  pourquoi 
elle  condamne  les  comédiens,  et  croit  par  là  défendre  assez 
la  comédie  :  la  décision  en  est  précise  dans  les  Rituels,  la 
pratique  en  est  constante  :  on  prive  des  sacrements,  et  à  la 
vie  et  à  la  mort,  ceux  qui  jouent  la  comédie,  s'ils  ne  renoncent 
à  leur  art  ;  on  les  passe  à  la  sainte  table  comme  des  pécheurs 
publics  :  on  les  exclut  des  ordres  sacrés  comme  des  per- 
sonnes infâmes  :  par  une  suite  infaillible,  la  sépulture  ecclé- 
siastique leur  est  déniée.  Quant  à  ceux  qui  fréquentent  les 
comédies,  comme  il  y  en  a  de  plus  innocents  les  uns  des 
autres,  et  peut-être  quelques-uns  qu'il  faut  plutôt  instruire 
que  blâmer,  ils  ne  sont  pas  répréhensibles  en  même  degré, 
et  il  ne  faut  pas  fulminer  également  contre  tous.  Mais  de  là 
il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  faille  autoriser  les  périls  publics  :  si 
les  hommes  ne  les  aperçoivent  pas,  c'est  aux  prêtres  à  les 
instruire,  et  non  pas  à  les  flatter  ;  dès  le  temps  de  saint 
Chrysostome,  les  défenseurs  des  spectacles  «  criaient  que  les 
renverser  c'était  détruire  les  lois  :  »  mais  ce  Père,  sans  s'en 
émouvoir,  disait  au  contraire  que  l'esprit  des  lois  était  con- 
traire aux  théâtres  :  nous  avons  maintenant  à  leur  opposer 
quelque  chose  de  plus  fort,  puisqu'il  y  a  tant  de  décrets 
publics  contre  la  comédie  que  d'autres  que  moi  ont  rappor- 
tés :  si  la  coutume  l'emporte,  si  l'abus  prévaut,  ce  qu'on  en 
pourra  conclure,  c'est  tout  au  plus  que  la  comédie  doit  être 
rangée  parmi  les  maux  dont  un  célèbre  historien  a  dit  qu'on 
les  défend  toujours  et  qu'on  les  a  toujours.  Mais  après  tout, 
quand,  les  lois  civiles  autoriseraient  la  comédie  ;  quant  au 
lieu  de  flétrir,  comme  elles  ont  toujours  fait,  les  comédiens, 
elles  leur  auraient  été  favorables  ;  tout  ce  que  nous  sommes 
de  prêtres  nous  devrions  imiter  l'exemple  des  Chrysostome 
et  des  Augustin  :  pendant  que  les  lois  du  siècle,  qui  ne 
peuvent  pas  déraciner  tous  les  maux,  permettaient  l'usure  et 
le  divorce,  ces  grands  hommes  disaient  hautement  que  si 
le  monde  permettait  ces  crimes,  ils  n'en  étaient  pas  moins  ré- 
prouvés par  la  loi  de  l'Évangile  :  que  l'usure  qu'on  appelait 
légitime,  parce  qu'elle  était  autorisée  par  les  lois  romaines, 
ne  l'était  pas  selon  celles  de  Jésus-Christ,  et  que  les  lois  de 
la  cité  sainte  et  celles  du  monde  étaient  différentes. 
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XII 

De  l'autorité  des  Pères. 

Je  ne  veux  pas  me  jeter  sur  les  passages  des  Pères,  ni  faire 
ici  une  longue  dissertation  sur  un  si  ample  sujet.  Je  dirai 
seulement  que  c'est  les  lire  trop  négligemment  que  d'assurer, 
comme  fait  l'auteur,  qu'ils  ne  blâment  dans  les  spectacles  de 
leur  temps  qui  l'idolâtrie  et  les  scandaleuses  et  manifestes 
impudicités.  C'est  être  trop  sourd  à  la  vérité  de  ne  sentir 
pas  que  leurs  raisons  portent  plus  loin.  Ils  blâment  dans  les 
jeux  et  dans  les  théâtres  l'inutilité,  la  prodigieuse  dissipa- 
tion, le  trouble,  la  commotion  de  l'esprit  peu  convenable  à 
un  chrétien,  dont  le  cœur  est  le  sanctuaire  de  la  paix  ;  ils  y 
blâment  les  passions  excitées,  la  vanité,  la  parure,  les  grands 
ornements,  qu'ils  mettent  aux  rangs  des  pompes  que  nous 
avons  abjurées  par  le  baptême,  le  désir  de  voir  et  d'être 
vu,  la  malheureuse  rencontre  des  yeux  qui  se  cherchent  les 
uns  les  autres,  la  trop  grande  occupation  à  des  chose?^  vaines, 
les  éclats  de  rire  qui  font  oublier  et  la  présence  de  Dieu  et 
le  compte  qu'il  lui  faut  rendre  de  ses  moindres  actions  et  de 
sès  moindres  paroles  ;  et  enfin  tout  le  sérieux  de  la  vie  chré- 
tienne. Dites  que  les  Pères  ne  blâment  pas  toutes  ces  choses, 
et  tout  cet  amas  de  périls  que  les  théâtres  réunissent  ;  dites 
qu'ils  n'y  blâment  pas  même  les  choses  honnêtes,  qui  enve- 
loppent le  mal  et  lui  servent  d'introducteur  ;  dites  que  saint 
Augustin  n'a  pas  déploré  dans  les  Comédies  ce  jeu  des  pas- 
sions et  l'expression  contagieuse  de  nos  maladies,  et  ces 
larmes  que  nous  arrache  l'image  de  nos  passions  si  vivement 
réveillées,  et  toute  cette  illusion  qu'il  appelle  une  misérable 
folie.  Parmi  ces  commotions  où  consiste  tout  le  plaisir  de  la 
maladie,  qui  peut  élever  son  cœur  à  Dieu  ?  Qui  ose  lui  dire 
qu'il  est  là  pour  l'amour  de  lui  et  pour  lui  plaire  ?  Qui  ne 
craint  pas,  dans  ces  folles  joies  et  dans  ces  folles  douleurs, 
d'étouffer  en  soi  l'esprit  de  prière,  et  d'interrompre  cet  ex- 
ercice qui,  selon  la  parole  de  Jésus-Christ,  doit  être  perpé- 
tuel dans  un  chrétien,  du  moins  en  désir  et  dans  la  prépara- 
tion du  cœur  ?  On  trouvera  dans  les  Pères  toutes  ces  raisons 
et  beaucoup  d'autres.  Que  si  on  veut  pénétrer  les  principes 
de  leur  morale,  quelle  sévère  condamnation  n'y  lira-t-on  pas 
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de  l'esprit  qui  mène  aux  spectacles  où,  pour  ne  pas  racon- 
ter ici  tous  les  autres  maux  qui  les  accompagnent,  l'on  ne 
cherche  qu'à  s'étourdir  et  à  s'oublier  soi-même,  pour  calmer 
la  persécution  de  cet  inexorable  ennui  qui  fait  le  fond  de  la 
vie  humaine,  depuis  que  l'homme  a  perdu  le  goût  de  Dieu  ? 

xni 

Si  Von  peut  excuser  les  laïques  qui  assistent  à  la  comédie, 
sous  le  prétexte  des  canons  qui  la  défendent  spéciale- 
ment aux  ecclésiastiques.  Canon  mémorable  du  Conc.  III 
de  Tours. 

Il  est  souvent  défendu  aux  clercs  d'assister  aux  spectacles,  ' 
aux  pompes,  aux  chants,  aux  réjouissances  publiques  et  il 
serait  inutile  d'en  ramasser  les  règlements,  qui  sont  infinis. 
Mais,  pour  voir  si  le  mal  qu'on  y  remarque  est  seulement 
pour  les  ecclésiastiques  ou  en  général  pour  tout  le  peuple 
il  faut  peser  les  raisons  qu'on  y  emploie.  Par  exemple,  nous 
lisons  ce  beau  canon  dans  le  III®  concile  de  Tours,  d'où  il  a 
été  transféré  dans  les  Capitulaires  de  nos  rois  :  Ab  omnibus 
quœcumque  ad  aurium  et  oculorum  pertinent  illecebras^ 
undè  vigor  animi  emolliri posse  credatUr,  quod'de  aliquibus 
generibus  musicorum  aliisque  monnulis  rébus  senti  ri  potest^ 
Dei  sacerdotes  abstinere  debent  :  quia  per  aurium  oculo- 
rumque  illecebras  turba  vitiorum  ad  animum  ingredi  solet. 
C'est-à-dire:  «Toutes  les  choses  où  se  trouvent  les  attraits  des 
yeux  et  des  oreilles,  par  où  l'on  croit  que  la  vigueur  de  l'âme 
puisse  être  amollie,  comme  on  le  peut  ressentir  dans  certaines 
sortes  de  musique  et  autres  choses  semblables,  doivent  être 
évitées  par  les  ministres  de  Dieu,  parce  que  par  tous  ces 
attraits  des  oreilles  et  des  yeux,  une  multitude  de  vices, 
turba  vitirumf  a  coutume  d'entrer  dans  l'âme.  »  Ce  canon 
ne  suppose  pas  dans  les  spectacles  qu'il  blâme  des  discours 
ou  des  actions  licencieuses,  ni  aucune  incontinence  marquée  ; 
il  s'attache  seulement  à  ce  qui  accompagne  naturellement  ces 
attraits,  ces  plaisirs  des  yeux  et  des  oreilles,  oculorum  et 
aurium  illecebras;  qui  est  une  mollesse  dans  les  chants,  et 
je  ne  sais  quoi  pour  les  yeux,  qui  affaiblit  insensiblement  la 
vigueur  de  l'âme.  Il  ne  pouvait  mieux  exprimer  l'effet  de 
ces  réjouissance,  qu'en  disant  qu'elles  donnent  entrée  à  wne 
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troupe  de  vices  /  ce  n'est  rien  pour  ainsi  dire  en  particulier; 
et  s'il  y  fallait  remarquer  précisément  ce  .  qui  est  mauvais, 
souvent  on  aurait  peine  à  le  faire  :  c'est  le  tout  qui  est  dan- 
gereux ;  c'est  qu'on  y  trouve  d'imperceptibles  insinuations, 
des  sentiments  faibles  et  vicieux  ;  qu'on  y  donne  un  secret 
appât  à  cette  intime  disposition  qui  ramollit  l'âme  et  ouvre 
le  cœur  à  tout  le  sensible  ;  on  ne  sait  pas  bien  ce  qu'on  veut, 
mais  enfin  on  veut  vivre  de  la  vie  des  sens;  et  dans  un  spec- 
tacle où  l'on  n'est  assemblé  que  pour  le  plaisir,  on  est  disposé 
du  côté  des  acteurs  à  employer  tout  ce  qui  en  donne,  et  du 
côté  des  spectateurs  à  le  recevoir.  Que  dira-t-on  donc  des 
spectacles  où  de  propos  délibéré  tout  est  mêlé  de  vers  et  de 
chants  passionnés,  et  enfin  de  tout  ce  qui  peut  amollir  un 
cœur  ?  Cette  disposition  est  mauvaises  dans  tous  les  hommes; 
l'attention  qu'on  doit  avoir  à  s'en  préserver  ne  regarde  pas 
seulement  les  ecclésiastiques  ;  et  l'Eglise  instruit  tous  les 
chrétiens  en  leurs  personnes. 

On  dira  que  c'est  pousser  les  choses  trop  avant,  et  que 
selon  ces  principes  il  faudrait  trop  supprimer  de  ces  plaisirs 
et  publics  et  particuliers  qu'on  nomme  innocents.  N'entrons 
ppint  dans  ces  discussions,  qui  dépendent  des  circonstances 
particulières.  Il  suffit  d'avoir  observé  ce  qu'il  y  a  de  mali- 
gnité spéciale  dans  les  assemblées  où,  comme  on  veut  con- 
tenter la  multitude  dont  la  plus  grande  partie  est  livrée  aux 
sens,  on  se  propose  toujours  d'en  flatter  les  inclinations  par 
quelques  endroits  :  tout  le  théâtre  applaudit  quand  on  les 
trouve;  on  se  fait  comme  un  point  d'honneur  de  sentir  ce 
qui  doit  toucher,  et  on  croirait  troubler  la  fête,  si  on  n'étai^t 
enchanté  avec  toute  la  compagnie.  Ainsi  outre  les  autres  in- 
convénients des  assemblées  de  plaisir,  on  s'excite  et  on  s'au- 
torise pour  ainsi  dire  les  uns  les  autres  par  le  concours  des 
acclamations  et  des  applaudissements,  et  l'air  même  qu'on  y 
respire  est  plus  malin. 

Je  n'ai  pas  besoin  après  cela  de  réfuter  les  conséquences 
qu'on  tire  en  faveur  du  peuple,  des  défenses  particulières 
qu'on  fait  aux  clercs  de  certaines  choses.  C'est  une  illusion 
semblable' à  celle  de  certains  docteurs  qui  rapportent  les  canons 
par  où  l'usure  est  défendue  aux  ecclésiastiques,  comme  s'ils 
portaient  une  permission  au  reste  des  chrétiens  de  l'exercer. 
Pour  rétuter  cette  erreur,  il  n'y  a  qu'à  considérer  où  portent 
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les  preuves  dont  on  s'appuie  dans  les  défenses  particulières 
que  l'on  fait  aux  clercs.  On  trouvera,  par  exemple,  dans  les 
canons  de  Nicée,  dans  la  décrétale  de  saint  Léon,  dans  les 
autres  décrets  de  l'Église,  que  les  passages  de  l'Écriture  sur 
laquelle  on  fonde  la  prohibition  de  l'usure  pour  les  ecclésias- 
tiques, regardent  également  tous  les  chrétiens  :  il  faudra  donc 
conclure  dès  là,  que  l'on  a  voulu  faire  ime  obligation  spéciale 
aux  clercs  de  ce  qui  était  d'ailleurs  établi  par  les  règles  com- 
munes de  l'Évangile  :  vous  ne  vous  tromperez  pas  en  tirant 
dans  le  même  cas  une  conséquence  semblable  des  canons  où 
les  spectacles  sont  défendus  à  tout  Tordre  ecclésiastique  ;  et 
le  canon  du  concile  de  Tours,  que  nous  avons  rapporté,  vous 
en  sera  un  grand  exemple. 

XIV 

Réponse  à  Vohjection  qu'il  faut  trouver  du  relâchement 
à  V  esprit  humain  :que  celui  qu'on  y  veut  donner  par  la  repré- 
sentation des  passions  est  réprouvé  même  par  les  philo- 
sophes :  beaux  principes  de  Platon. 

On  dit  qu'il  faut  bien  trouver  un  relâchement  à  l'esprit 
humain,  et  peut-être  un  amusement  aux  Cours  et  au  peuple. 
Saint  Chrysostome  répond  que  sans  courir  au  théâtre,  nous 
trouverons  la  nature  si  riche  en  spectacles  divertissants,  et  que 
d'ailleurs  la  religion  et  même  notre  domestique  sont  capables 
de  nous  fournir  tant  d'occupations  où  l'esprit  se  peut  relâcher, 
qu'il  ne  faut  pas  se  tourmenter  pour  en  chercher  davantage  : 
enfin  que  le  chrétien  n'a  pas  tant  besoin  de  plaisir,  qu'il  lui 
en  faille  procurer  de  si  fréquents  et  avec  un  si  grand  appareil. 
Mais  si  notre  goût  corrompu  ne  peut  plus  s'accommoder  des 
choses  simples,  et  qu'il  faille  réveiller  les  hommes  gâtés  par 
quelques  objets  d'un  mouvement  plus  extraordinaire,  en  lais- 
sant à  d'autres  la  discussion  du  particulier  qui  n'est  point  de  ce 
sujes*,  je  ne  craindrai  point  de  prononcer  qu'en  tout  cas  il  fau- 
drait trouver  des  relâchements  plus  modestes,  des  divertisse- 
ments moins  emportés.  Pour  ceux-ci,  sans  parler  des  Pères, 
il  ne  faut,  pour  les  bien  connaître,  consulter  que  les  philo- 
sophes. «  Nous  ne  recevons,  dit  Platon,  ni  la  tragédie  ni  la 
comédie  dans  notre  ville.  »  L'art  même  qui  formait  un  comé- 
dien à  faire  tant  de  différents  personnages  lui  parai,  sait  in- 
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troduire  dans  la  vie  humaine  un  caractère  de  légèreté  indigne 
d'un  homme,  et  directement  opposé  à  la  simplicité  des  mœurs. 
Quand  il  venait  à  considérer  que  ces  personnages  qu'on  repré- 
sentait sur  les  théâtres  étaient  la  plupart  ou  bas  ou  même 
vicieux,  il  y-  trouvait  encore  plus  de  mal  et  plus  de  péril 
pour  les  comédiens,  et  il  craignait  que  «  l'imitation  ne  les 
amenât  insensiblement  à  la  chose  même.  »  C'était  saper  le 
théâtre  par  ie  fondement,  et  lui  ôter  jusqu'aux  acteurs,  loin 
de  lui  laisser  des  spectateurs  oisifs.  La  raison  de  ce  philoso- 
phe était  qu'en  contrefaisant  ou  en  imitant  quelque  chose,  on 
en  prenait  l'esprit  et  le  naturel  :  on  devenait  esclave  avec  un 
esclave  ;  vicieux  avec  un  homme  vicieux  ;  et  surtout,  en  repré- 
sentant les  passions,  il  fallait  former  au  dedans  celles  dont  on 
voulait  porter  au  dehors  l'expression  et  le  caractère.  Le  specta- 
teur entrait  aussi  dans  le  même  esprit  :  il  louait  et  admirait 
un  comédien  qui  lui  causait  ces  émotions  ;  ce  qui,  continue-t-il, 
n'est  autre  chose  que  «  d'arroser  de  mauvaises  herbes  qu'il 
fallait  laisser  entièrement  dessécher.  »  Ainsi  tout  l'appareil  du 
théâtre  ne  tend  qu'à  faire  des  hommes  passionnés,  et  à  for- 
tifier <<  cette  partie  brute  et  déraisonnable,  »  qui  est  la  source 
de  toutes  nos  faiblesses.  Il  concluait  donc  à  rejeter  tout  ce 
genre  «  de  poésie  voluptueuse  qui,  disait-il,  est  capable  seule 
de  corrompre  les  plus  gens  de  bien.  » 

XV 

La  tragédie  ancienne,  quoique  plus  grave  que  la  nôtre,  con- 
damnée  par  les  principes  de  ce  philosophe. 

Par  ce  moyen  il  poussait  la  démonstration  jusqu'au  pre- 
mier principe,  et  ôtait  à  la  comédie  tout  ce  qui  en  fait  plai- 
sir, c'est-à-dire  le  jeu  des  passions.  On  rejette  en  partie  sur 
les  libertés  et  les  indécences  de  l'ancien  théâtre  les  invectives 
des  Pères  contre  les  représentations  et  les  jeux  scéniques.  On 
se  trompe  si  on  veut  parler  de  la  tragédie  :  car  ce  qui  nous 
reste  des  anciens  païens  en  ce  genre-là  (j'en  rougis  pour  les 
chrétiens),  est  si  fort  au-dessus  de  nous  en  gravité  et  en 
sagesse,  que  notre  théâtre  n'en  a  pu  souffrir  la  simplicité. 
Japprendç  même  que  les  Anglais  se  sont  élevés  contre  quelques- 
uns  de  nos  poètes,  qui  à  propos  et  hors  de  propos  ont  voulu 
faire  les  héros  galants,  et  leur  font  pousser  à  toute  outrance  les 
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sentiments  tendres.  Les  anciens  du  moins  étaient  bien  éloi- 
gnés de  cette  erreuir,  et  ils  renvoyaient  à  la  comédie  une 
passion  qui  ne  pouvait  soutenir  la  sublimité  et  la  grandeur 
du  tragique  et  toutefois  ce  tragique  si  sérieux  parmi  eux  était 
rejeté  par  leurs  philosophes.  Platon  ne  pouvait  souffrir  les 
lamentations  des  théâtres  qui  «  excitaient,  dit-il,  et  flattaient 
en  nous  cette  partie  faible  et  plaintive,  qui  s'épanche  en  gé- 
missements et  en  pleurs,  »  Et  la  raison  qu'il  en  rend,  c'est 
qu'il  n'y  a  rien  sur  la  terre  ni  dans  les  choses  humaines, 
dont  la  perte  mérite  d'être  déplorée  avec  tant  de  larmes.  Il 
ne  trouve  pas  moins  mauvais  qu'on  flatte  cette  autre  partie 
plus  emportée  de  notre  âme,  où  régnent  l'indignation  et  la 
colère  :  car  on  la  fait  trop  émue  pour  de  légers  sujets.  La 
tragédie  a  donc  tort,  et  donne  au  genre  humain  de  mauvais 
exemples  lorsqu'elle  introduit  les  hommes  et  même  les  héros 
ou  affligés  ou  en  colère,  pour  des  biens  ou  des  maux  aussi 
vains  que  sont  ceux  de  cette  vie  :  n'y  ayant  rien,  poursuit- 
il,  qui  doive  véritablement  toucher  les  âmes,  dont  la  nature 
est  immortelle,  que  ce  qui  les  regarde  dans  tous  leurs  états, 
c'est-à-dire  dans  tous  les  siècles  qu'elles  ont  à  parcourir.  Voilà 
ce  que  dit  celui  qui  n'avait  pas  ouï  les  saintes  promesses  de 
la  vie  future,  et  ne  connaissait  les  biens  éternels  que  par  des 
Soupçons  ou  par  des  idées  confuses  :  et  néanmoins  il  ne 
souffre  pas  que  la  tragédie  fasse  paraître  les  hommes  ou  heu- 
reux ou  malheureux  par  des  biens  ou  des  maux  sensibles  : 
«  Tout  cela,  dit-il,  n'est  que  corruption  :»  et  les  chrétiens 
ne  comprendront  pas  combien  ces  émotions  sont  contraires 
à  la  vertu  l 

XVI 

Les  pièces  comiques  et  risibles  rejetées  par  les  principes 
du  même  Platon. 

La  comédie  n'est  pas  mieux  traitée  par  Platon  que  la  tra- 
gédie. Si  ce  philosophe  trouve  si  faible  cet  esprit  de  lamen- 
tation et  de  plainte  que  la  tragédie  vient  émouvoir,  il  n'ap- 
prouve pas  davantage  «  cette  pente  aveugle  et  impétueuse  à 
se  laisser  emporter  par  l'envie  de  rire,  »  que  la  comédie 
remue.  Ainsi  la  comédie  et  la  tragédie,  le  plaisant  de  l'un  et 
le  sérieux  de  l'aut^re,  sont  également  proscrits  de  sa  républi- 
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que,  comme  capables  d'entretenir  et  d'augmenter  ce  qu'il  y 
a  en  nous  de  déraisonnable.  D'ailleurs  les  pièces  comiques 
étant  occupées  des  folies  et  des  passions  de  la  jeunesse,  il  y 
avait  une  raison  particulière  de  les  rejeter;  «  de  peur  disait- 
il,  qu'on  ne  tombât  dans  Tamour  vulgaire  :  »  c'est-à-dire, 
comme  il  l'expliquait,  dans  celui  des  corps  qu'il  oppose  per- 
pétuellement à  l'amour  de  la  vérité  et  de  la  vertu.  Enfin 
aucune  représentation  ne  plaisait  à  ce  philosophe,  parce  qu'il 
n*y  en  avait  point  «  qui  n'excitât  ou  la  colère,  ou  l'amour,  oti 
quelque  autre  passion.  », 

XVII 

Que  les  femmes  ne  montàient  pas  sur  Vuncien  théâtre. 

Au  reste  les  pièces  dramatique  des  anciens,  qu'on  veut  faire 
plus  licencieuses  que  les  nôtres  et  qui  l'étaient  en  effet  jus- 
qu'aux derniers  excès  dans  le  comique,  étaient  exemptes  du 
moins  de  cette  indécence  qu'on  voit  parmi  nous,  d'intro- 
duire des  femmes  sur  le  théâtre.  Les  païens  mêmes  croyaient 
qu'un  sexe  consacré  à  la  pudeur,  ne  devait  pas  ainsi  se  livrer 
âu  public  et  que  c'était  là  une  espèce  de  prostitution.  Ce  fut 
aussi  à  Platon  une  des  raisons  de  condamner  le  théâtre  en  gé- 
néral, parce  que  la  coutume  régulièrement  ne  permettant 
pas  d'y  produire  les  femmes,  leurs  personnages  étaient  re- 
présentés par  des  hommes,  qui  devaient  par  conséquent,  non- 
çeulement  prendre  l'habit  et  la  figure,  mais  encore  expri- 
mer les  cris,  les  emportement  et  les  faibleses  de  ce  sexe  :  ce 
que  ce  philosophe  trouvait  si  indigne,  qu'il  ne  lui  eût  que 
fallu  cette  raison  pour  condamner  la  comédie. 

XVIII 

Sentiment  d'Aristote. 

Quoique  Aristote  son  disciple  aimât  à  le  contredire,  et 
qu'une  philosophie  plus  accommodante  lui  ait  fait  attribuer 
à  la  tragédie  une  manière  qu'il  n'explique  pas,  de  purifier 
les  passions  en  les  excitant  (du  moins  la  pitié  et  la  crainte), 
il  ne  laisse  pas  de  trouver  dans  le  théâtre  quelque  chose  de 
si  dangereux,  qu'il  n'y  admet  point  la  jeunesse  pour  y  voir 
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ni  les  comédies  ni  même  les  tragédies,  quoiqu'elles  fussent 
aussi  sérieuses  qu'on  le  vient  de  voir,  parce  qu'il  faut  craindre, 
dit-il,  les  premières  impressions  d'un  âge  tendre  que  les  sujets 
tragiques  auraient  trop  ému.  Ce  n'est  pas  qu'on  y  jouât  alors, 
comaie  parmi  nous,  les  passions  des  jeunes  gens  :  nous  avons 
vu  à  quel  rahg  on  les  reléguait  ;  mais  c'est  en  général  que 
des  pièces  d'un  si  grand  mouvement  remuait  trop  les  passions 
et  qu'elles  représentaient  des  meurtres,  des  vengeances,  des 
trahisons  et  d'autres  grands  crimes  dont  ce  philosophe  ne 
voulait  pas  que  la  jeunesse  entendit  seulement  parler,  biea 
loin  de  les  voir  si  vivement  représentés  et  comme  réalisés 
sur  le  théâtre. 

Je  ne  sais  pourquoi  il  ne  voulait  pas  étendre  plus  loin  cette 
précaution.  La  jeunesse  et  même  l'enfance  durent  longtemps 
parmi  les  hommes  :  ou  plutôt  on  ne  s'en  défait  jamais  entiè- 
rement :  quel  fruit  après  tout  peut-on  se  promettre  de  la  pitié 
ou  de  la  crainte  qu'on  inspire  pour  les  malheurs  des  héros, 
si  ce  n'est  de  rendre  à  la  fin  le  cœur  humain  plus  sensible 
aux  objets  de  ces  passions?  Mais  laissons,  si  l'on  veut,  à 
Aristote  cette  manière  mystérieuse  de  les  purifier,  dont  ni 
lui  ni  ses  interprètes  n'ont  su  encore  donner  de  bonnes  rai- 
sons :  il  nous  apprendra  du  moins  qu'il  est  dangereux  d'exciter 
les  passions  qui  plaisent  ;  auxquelles  on  peut  étendre  ce  prin- 
cipe du  même  philosophe,  que  «  l'action  suit  de  près  le  dis- 
cours, et  qu'on  se  laisse  aisément  gagner  aux  choses  dont  on 
aime  l'expression  :  »  maxime  importante  dans  la  vie,  et  qui 
donne  l'exclusion  aux  sentiments  agréables  qui  font  mainte- 
nant le  fond  et  le  sujet  favori  de  nos  pièces  de  théâtre. 

XIX 

Autre  principe  de  Platon  sur  cette  matière. 

Par  un  principe  encore  plus  universel,  Platon  trouvait  tous 
les  arts  qui  n'ont  pour  objet  que  le  plaisir  dangereux  à  la 
vie  humaine,  parce  qu'ils  vont  le  recueillant  indifféremment 
des  sources  bonnes  et  mauvaises,  aux  dépens  de  tout  et  même 
de  la  vertu,  si  le  plaisir  le  demande.  C'est  encore  un  nouveau 
motif  à  ce  philosophe  pour  bannir  de  sa  république  les  poètes 
comiques,  tragiques,  épiques,  sans  épargner  ce  divin  Homère, 
comme  ils  l'appelaient,  dont  les  sentences  paraissaient  alors 
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inspirées  :  cepenaant  Flaton  les  ciiassait  tous,  à  cause  que  ne 
ongeant  qu'à  plaire,  ils  étalent  également  les  bonnes  et  les 
mauvaises  maximes  ;  et  que  sans  se  soucier  de  la  vérité,  qui 
est  simple  et  une,  ils  ne  travaillent  qu'à  flatter  le  goût  et  la 
passion  dont  la  nature  est  compliquée  et  variable.  C'est  pour- 
quoi «  il  y  a,  dit-il,  une  ancienne  antipathie  entre  les  philo- 
sophes et  les  poètes  :  »  les  premiers  n'étant  occupés  que  de 
la  raison,  pendant  que  les  autres  ne  le  sont  que  du  plaisir, 
n  introduit  donc  les  lois  qui,  à  la  vérité,  renvoient  ces  der- 
niers avec  un  honneur  apparent,  et  je  ne  sais  quelle  couronne 
sur  la  tête,  mais  cependant  avec  une  inflexible  rigueur,  en 
leur  disant  :  Nous  ne  pouvons  endurer  ce  que  vous  criez  sur 
vos  théâtres,  ni  dans  nos  villes  écoitter  personne  qui  parle 
plus  haut  que  nous.  Que  si  telle  est  la  sévérité  des  lois  poli- 
tiques, les  lois  chrétiennes  souffriront-elles  qu'on  parle  plus 
haut  que  l'Évangile  ;  qu'on  applaudisse  de  toute  sa  force  et  qu'on 
attire  l'applaudissement  de  tout  le  public  à  l'ambition,  à  la  gloire, 
à  la  vengeance,  au  pointd'honneur,  que  Jésus-Christ  a  proscrit 
avec  le  monde  ;  ou  qu'on  intéresse  les  hommes  dans  des  passions 
qu'il  veut  éteindre  ?  Saint  Jean  crie  à  tous  les  fidèles  «t  à 
tous  les  âges  :  «  Je  vous  écris,  pères,  et  à  vous,  vieillards  ; 
je  vous  écris,  jeunes  gens;  je  vous  écris,  enfants;  chrétiens, 
tant  que  vous  êtes,  n'aimez  point  le  monde  ;  car  tout  y  est 
ou  concupiscence  de  la  chair,  ou  concupiscence  des  yeux,  ou 
orgueil  de  la  vie.  »  Dans  ces  paroles,  et  le  monde,  et  le 
théâtre  qui  en  est  l'image,  sont  également  réprouvés  :  c'est 
le  monde  avec  tous  ses  charmes  et  toutes  ses  pompes  qu'on 
représente  dans  les  comédies.  Ainsi,  comme  dans  le  monde, 
tout  y  est  sensualité,  curiosité,  ostentation,  orgueil  ;  et  on  y 
fait  aimer  toutes  ces  choses,  puisqu'on  ne  songe  qu'à  y  faire 
trouver  du  plaisir. 

XX 

Silence  de  VEcriiure  sur  les  spectacles  :  il  n'y  en  avait  point 
parmi  les  Juifs  :  comment  ils  sont  condamnés  dans  les 
saintes  Écritures  .'passages  de  saint  Jean  et  de  saint  Paul. 

On  demande,  et  cette  remarque  a  trouvé  place  dans  la  Dis- 
sertation, si  la  comédie  est  si  dangereuse,  pourquoi  Jësus- 
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Christ  et  les  apôtres  n'ont  rien  dit  d*tm  si  grand  mal?  Ceux 
qui  voudraient  tirer  avantage  de  ce  silence,  n'auraient  encore 
qu'à  autoriser  les  gladiateurs  et  toutes  les  autres  horreurs 
des  anciens  spcectacles,  dont  l'Écriture  ne  parle  non  plus  que 
des  comédies.  Les  saints  Pères,  qui  ont  essuyé  de  pareilles 
difficultés  de  la  bouche  des  défenseurs  des  spectacles,  nous 
ont  ouvert  le  chemin  pour  leur  répondre  :  que  les  délecta- 
bles représentations  qui  intéressent  les  hommes  dans  des 
inclinations  vicieuses,  sont  proscrites  avec  elle  dans  l'Écri- 
ture. Les  immodesties  des  tableaux  sont  condamnées  par  tous 
les  passages  où  sont  rejetées  en  général  des  choses  déshon- 
nêtes  :  il  en  est  de  même  des  représentations  du  théâtre. 
Saint  Jean  n'a  rien  oublié,  lorsqu'il  a  dit  :  «  n'aimez  point  le 
monde,  ni  ce  qui  est  dans  le  monde  :  celui  qui  aime  le  monde, 
l'amour  du  Père  n'est  point  en  lui  ;  car  tout  ce  qui  est  dans 
le"  monde  est  concupiscence  de  la  chair,  ou  concupiscence  des 
yeux,  ou  orgueil  de  la  vie  ;  laquelle  concupiscence  n'est  point 
de  Dieu,  mais  du  monde.  »  Si  la  concupiscence  n'est  pas  de 
Dieu,  la  délectable  représentation  qui  en  étale  tous  les  at- 
traits n'est  non  plus  de  lui,  mais  du  monde,  et  les  chrétiens 
n'y  ont  point  de  part. 

Saint  Paul  aussi  a  tout  compris  dans  ces  paroles  :  «  Au 
reste,  mes  Frères,  tout  ce  qui  est  véritable,  tout  ce  qui  est 
juste,  toiit  ce  qui  est  saint  (selon  le  grec,  tout  ce  qui  est 
chaste,  tout  ce  qui  est  pur),  tout  ce  qui  est  aimable,  tout  ce 
qui  est  édifiant  :  s'il  y  a  quelque  vertu  parmi  les  hommes, 
et  quelque  chose  digne  de  louange  dans  la  discipline  ;  c'est 
ce  que  vdus  devez  penser  :  >s  tout  ce  qui  vous  empêche  d'y 
penser  et  qui  vous  inspire  des  pensées  contraires,  ne  doit 
point  vous  plaire  ét  doit  vous  être  suspect.  Dans  ce  bel  amas 
de  pensées  que  saint  Paul  propose  à  un  chrétien,  qu'on 
trouve  la  place  de  la  comédie  de  nos  jours,  quelque  vantée 
qu'elle  soit  par  les  gens  du  moude  ! 

Au  reste  ce  grand  silence  de  Jésus-Christ  sur  les  comédies, 
me  fait  souvenir  qu'il  n'avait  pas  besoin  d'en  parler  à  la 
maison  d'Israël  pour  laquelle  il  était  venu,  où  ces  plaisirs  de 
tout  temps  n'avaient  point  de  lieu.  Les  Juifs  n'avaient  de 
spectacles  pour  se  réjouir  que  leurs  fêtes,  leurs  sacrifices, 
curs  saintes  cérémonies  :  gens  simples  et  naturels  par  leur 
institution  primitive,  ils  n'avaient  jamais  connu  ces  inven- 
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tions  de  la  Grèce  :  et  après  ces  louanges  de  Balaam,  «  U  n'y 
a  point  d'idole  dans  Jacob,  il  n'y  a  point  d'augure,  il  n'y  a 
point  de  divination,  »  on  pouvait  encore  ajouter  :  Il  n'y  a 
point  de  théâtres,  il  n'y  point  de  dangereuses  représen- 
tations :  ce  peuple'  innocent  et  simple  trouve  un  assez  agréa- 
ble divertissement  dans  sa  famille  parmi  ses  enfants  :  c'est 
où  il  se  vient  délasser  à  l'exemple  de  ses  patriarches,  après 
avoir  cultivé  ses  terres  ou  ramené  ses  troupeaux,  et  après 
les  autres  soins  domestiques  qui  ont  succédé  à  ces  travaux  ; 
et  il  n'a  pas  besoin  de  tant  de  dépenses  ni  de  si  grands 
efforts  pour  se  relâcher. 

C'était  peut-être  une  des  raisons  du  silence  des  apôtres, 
qui  accoutumés  à  la  simplicité  de  leurs  pères  et  de  leur  pays, 
n'étaient  point  sollicités  à  rçprendre  en  termes  exprès  dans 
leurs  écrits  des  pratiques  qu'ils  ne  connaissaient  pas  dans 
leur  nation  :  il  leur  suffisait  d'établir  les  principes  qui  en 
donnaient  du  dégoût  :  les  chrétiens  savaient  assez  que  leur 
religion  était  fondée  sur  la  judaïque,  et  qu'on  ne  souffrait 
point  dans  l'Église  les  plaisirs  qui  étaient  bannis  de  la  Syna- 
gogue :  quoi  qu'il  en  soit,  c'est  un  grand  exemple  pour  les 
chrétiens  que  celui  qu'on  voit  dans  les  Juifs  ;  et  c'est  une 
honte  au  peuple  spirituel,  de  flattej:  les  sens  par  des  joies 
que  le  peuple  charnel  ne  connaissait  pas. 

XXI 

Réflexion  sur  le  Cantique  des  cantiques  et  sur  le  chant 
de  VEglise, 

Il  n'y  avait  parmi  les  Juifs  qu'un  seul  poëme  dramatique, 
et  c'est  le  Cantique  des  cantiques.  Ce  cantique  ne  respire 
qu'un  amour  céleste  :  et  cependant,  parce  qu'il  est  repré- 
senté sous  la  figure  d'un  amour  humain,  on  défendait  la  lec- 
ture de  ce  divin  poëme  à  la  jeunesse  :  aujourd'hui  on  ne 
craint  point  de  l'inviter  à  voir  soupirer  des  amants  pour  le 
plaisir  seulement  de  les  voir  s'aimer,  et  pour  goûter  les 
douceurs  d'une  folle  passion.  Saint  Augustin  met  en  doute 
s'il  faut  laisser  dans  les  églises  un  chant  harmonieux,  ou  s'il 
vaut  mieux  s'attacher  à  la  sévère  discipline  de  saint  Atha- 
nase  et  de  l'Église  d'Alexandrie,  dont  la  gravité  souffrait  à 
peine  ^ans  le  chant  ou  plutôt .  dans  la  récitation  des  Psau* 

.  -      175  ..  ^ 


BOSSUET  -— ^   .  r 

mes,  Ile  faibles  inflexions  :  tant  on  craignait,  dans  l'Eglise, 
de  laisser  affaiblir  la  vigueur  de  Tâme  par  la  douceur  du 
chant.  Je  ne  rapporte  pas  cet  exemple  pour  blâmer  le  parti 
qu'on  a  pris  depuis,  quoique  bien  tard,  d'introduire  les  gran- 
des musiques  dans  les  églises  pour  ranimer  les  fidèles 
tombés  en  langueur,  ou  relever  à  leurs  yeux  la  magnificence 
du  culte  de  Dieu,  quand  leur  froideur  a  eu  besoin  de  ce  secours. 
Je  ne  veux  donc  point  condamner  cette  pratique  nouvelle 
par  la  simplicité  de  l'ancien  chant,  ni  même  par  la  gravité 
de  celui  qui  fait  encore  le  fond  du  service  divin  :  je  me 
plains  qu'on  ait  si  fort  oublié  ces  saintes  délicatesses  des 
Pérès,  et  que  l'on  pousse  si  loin  les  délices  de  la  musique, 
que  loin  de  les  craindre  dans  les  cantiques  de  Sion,  on 
cherche  à  se  délecter  de  celles  dont  Babylone  anime  les  siens. 
Le  même  saint  Augustin  reprenait  des  gens  qui  étalaient 
beaucoup  d'esprit  à  tourner  agréablement  des  inutilités  dans 
leurs  écrits  :  Et,  leur  disait-il,  je  vous  prie  «  qu'on  ne  rende 
point  agréable  ce  qui  est  inutile  :  Ne  faciant  delectahilia 
quœ  sunt  inutilia  :  »  maintenant  on  voudrait  permettre  de 
rendre  agréable  ce  qui  est  nuisible  ;  et  un  si  mauvais  des- 
sein dans  la  Dissertation  n'a  pas  laissé  de  lui  concilier  quel- 
que faveur  dans  le  monde. 

xxn 

On  vient  à  saint  Thomas  :  exposition  de  la  doctrine 
de  ce  Saint 

Il  est  temps  de  la  dépouiller  de  l'autorité  qu'elle  a  pré- 
tendu se  donner  par  le  grand  nom  de  saint  Thomas  et  des 
autres  saints.  Pour  saint  Thomas,  on  oppose  deux  articles  de 
la  question  de  la  modestie  extérieure  ;  et  on  dit  qu'il  n'y  a 
rien  de  si  exprès  que  ce  qu'iî  enseigne  en  faveur  de  la  comé- 
die. Mais  d'abord  il  est  bien  certain  que  ce  n'est  pas  ce  qu'il 
a  dessein  de  traiter.  La  question  qu'il  propose  dans  l'article 
second  est  à  savoir  s'il  y  a  des  choses  «  plaisantes,  joyeuses,  » 
ludicra,  jocosa,  qu'on  puisse  admettre  dans  la  vie  humaine, 
«  tant  en  actions  qu'en  paroles,  »  dictis  seu  factis  :  en  d'au- 
tres termes,  s'il  y  a  des  jeux,  des  divertissements,  des  récré- 
ations innocentes  :  et  il  assure  qu'il  y  en  a,  et  même  quelque 
vertu  à  bien  user  de  ces  jeux,  ce  qui  n'est  point  révoqué 

r  ■   176  ==z=.rxz:^-,.-   


MAXIMES  SUR  LA  COMÉDIE 


en  aoute  :  et  dans  cet  article  il  n'y  a  pas  un  seul  mot  ue  la 
comédie  ;  mais  il  y  parle  en  général  des  jeux  nécessaires 
à  la  récréation  de  l'esprit,  qu'il  rapporte  à  une  vertu  qu'Aris- 
tote  a  nommée  eutrapelia,  ^ar  un  terme  qu'il  nous  faudra 
bientôt  expliquer. 

Au  troisième  article,  la  question  qu'il  examine  est  à  savoir 
s'il  peut  y  avoir  de  l'excès  dans  les  divertissements  et  dans 
les  jeux  :  et  il  démontre  qu'il  peut  y  en  avoir,  sans  dire 
encore  un  seul  mot  de  la  comédie  au  corps  de  l'article,  en 
sorte  qu'il  n'y  a  là  aucun  embarras. 

Ce  qui  fait  la  diffiçulté,  c'est  que  saint  Thomas,  dans  ce 
même  article,  se  fait  une  objection,  qui  est  la  troisième  en 
ordre,  où  pour  montrer  qu'il  ne  peut  y  avoir  d'excès  dans 
les  jeux,  il  propose  l'art  des  baladins,  histrionum,  histrions, 
comme  le  traduisent  quelques-uns  de  nos  auteurs,  qui  ne 
trouvent  point  dans  notre  langue  de  terme  assez  propre  pour 
exprimer  ce  mot  latin,  n'étant  pas  même  certain  qu'il  faille 
entendre  par  là  les  comédiens.  Quoi  qu'il  en  soit,  saint  Tho* 
mas  s'objecte  à  lui-même  que  dans  cet  art,  quel  qu'il  soit  et 
de  quelque  façon  qu'on  le  tourne,  on  est  dans  l'excès  du  jeu, 
c'est-à-dire  du  divertissement,  puisqu'on  y  passe  la  vie,  et 
néamoins  la  profession  n'en  est  pas  blâmable.  A  quoi  il 
répond  qu'en  effet  elle  n'est  pas  blâmable,  pourvu  qu'elle 
garde  les  règles  qu'il  lui  prescrit,  «  qui  sont  de  ne  rien  dire 
et  ne  rien  faire  d'illicite,  ni  rien  qui  ne  convienne  aux  affai- 
res et  au  temps  :  »  et  voilà  tout  ce  que  l'on  tire  de  ce  saint 
docteur  en  faveur  de  la  comédie. 

xxm 

Première  et  seconde  réflexion  sur  la  doctrine 
de  saint  Thomas. 

Mais  afin  que  la  conclusion  soit  légitime,  il  faudrait  en 
premier  lieu  qu'il  fût  bien  certain  que  sous  le  nom  d' histrions ^ 
saint  Thomas  eût  entendu  les  comédiens  :  et  cela,  loin  d'être 
certain,  est  très-faux,  puisque  sous  ce  mot  d'histrions  il  com- 
prend manifestement  un  certain  joueur,  joculator,  qui  fut 
montré  en  esprit  à  saint  Paphnuce,  comme  un  homme  qui 
l'égalait  en  vertu.  Or  constamment  ce  n'était  pas  un  comédien, 
mais  un  simple  «  joueur  de  flûte  qui  gagnait  sa  vie  à  cet 
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exercice  dans  un  village,  in  vico  :  »  comme  il  paraît  par  l'en- 
droit de  la  vie  de  ce  saint  solitaire  qui  est  cite  par  saint 
Thomas.  Il  n'y  a  donc  rien,  dans  ce  passage,  qui  favorise  les 
comédiens  :  au  contraire  on  peut  remarquer  que  Dieu  vou- 
lant faire  voir  à  un  grand  saint  que  dans  les  occupations  les 
phts  vulgaires  il  s'élevait  des  âmes  cachées  d'un  rare  mérite, 
il  ne  choisit  pas  des  comédiens  dont  le  nombre  était  alors  si 
grand  dans  l'empire,  mais  un  homrtie  qui  gagnait  sa  vie  à 
jouer  d'un  instrument  innocent  :  qui  encore  se  trouva- si 
humble,  qu'il  sa  croyait  le  dernier  de  tous  les  pécheurs  à 
cause,  dit-il,  que  de  la  vie  des  voleurs  il  avait  passé  à  cet 
état  honteux,  fœdnm  artificiumf  comme  il  l'appelait  :  non 
qu'il  y  eût  rien  de  vicieux,  mais  parce  que  la  flûte  était 
parmi  les  anciens  un  des  instruments  les  plus  méprisés  5  à 
quoi  il  faut  ajouter  qu'il  quitta  ce  vil  exercice  aussitôt  qu'il 
eût  reçu  les  instructions  de  saint  Paphnuce  :  et  c'est  à  quoi 
se  réduit  cette  preuve  si  décisive,  qu'on  prétend  tirer  de  saint 
Thomas  à  l'avantage  de  la  comédie.  ^ 

Secondement,  lorsqu'il  parle  dans  cet  endroit  du  plaisir  que 
ces  histrions  dotm3.ieni  au  peuple  en  paroles  et  en  actions, 
il  ne  sort  point  de  l'idée  des  discours  facétieux  accompagnés 
de  gestes  plaisants  :  ce  qui  est  encore  bien  éloigné  de  la 
comédie.  On  n'en  voit  guère  en  effet,  et  peut-être  point,  dans 
le  temps  de  ce  saint  docteur.  Dans  son  livre  sur  les  Senten  ces 
il  parle  lui-même  des  «  jeux  du  théâtre  comme^-de  jeux  qui 
furent  autrefois  :  litdi  qui  in  theatris  agebantur  ;  >>  et- dans 
cet  endroit,  non  plus  que  dans  tous  les  autres  où  il  traite 
des  jeux  de  son  temps,  les  théâtres  ne  sont  pas  seulement 
nommés.  Je  ne  les  ai  non  plus  trouvés  dans  saint  Bonaven- 
tm-e  son  contemporain.  Tant  de  décrets  de  l'Église  et  le  cri 
universel  des  saints  Pères  les  avaient  décrédités,  et  peut-être 
renversés  entièrement.  Us  se  relevèrent  quelque  temps  après 
sous  une  autre  forme  dont  il  ne  s'agit  pas  ici  :  mais  comme 
l'on  ne  voit  pas  que  saint  Thomas  en  ait  fait  aucune  mention, 
l'oe  peut  croire  qu'ils  n'étaient  pas  beaucoup  en  vigueur  4e 
son  temps  où  l'on  ne  voit  guère  que  des  récits  ridicules  d'his- 
toires pieuses,  ou  en  tout  cas  certa.in.s  jongleurs,  joeulatores, 
qui  divertissaient  le  peuple,  et  qu'on  prétend  à  la  fin  que 
saint  Louis  abolit,  par  la  peine  qu'il  y  a  toujours  à  contenir 
de  telles  gens  dans  les  règles  de  l'honnêteté. 
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XXIV 

Troisième  réflexion  sur  la  doctrine  desaint  Thomas  :  passage 
de  ce  saint  docteur  contre  les  bouffonneries. 

Quoi  qu'A  en  soit,  en  troisième  lieu,  il  ne  faut  pas  croire 
que  saint  Thomas  ait  été  capable  d'approuver  les  bouffon- 
neries dans  la  bouche  des  chrétiens,  puisque  parmi  les  condi» 
tions  sous  lesquelles  il  permet  les  réjouissances,  il  exige  entre 
autres  choses  «  que  la  gravité  n'y  soit  pas  entièrement  relâchée  : 
«Ne  gravitas  animœ  totaliter  resdlvatur.  »  Il  faudrait  donc 
pour  tirer  de  saint  Thomas  quelque  avantage,  faire  voir  par 
ce  saint  docteur,  que  cette  condition  convienne  aux  bouffon- 
neries poussées  à  l'extrémité  dans  nos  théâtres,  où  l'on  est 
comme  enivré  :  et  prouver  que  quelque  reste  de  graVité  s'y 
conserve  encore  parmi  ces  excès.  Mais  saint  Thomas  est  bien 
éloigné  d'une  doctrine  si  absurde,  piiisqu'au  contraire  dans 
son  commentaire  sur  ces  paroles  de  saint  Paul  :  «  Qu'on  n'en- 
tende point  parmi  vous  de  saleté,  ^urpiÏMcfo  ;  de  paroles  folles, 
stultiloquium  :  de  bouffonneries,  scurriliias  :  »  il  explique 
ainsi  ces  trois  mots  :  l'Apôtre,  dit-il,  exclut  trois  vices,  ^n'a 
vitia  excludit  :  la  saleté,  turpitudinem  :■  qui  se  trouve^  in 
factibus  turpibus  et  amplexihus  et  osculis  libidinosis,  »  car 
c'est  ainsi  qu'ill'explique  :  «  les  folles  paroles,  stultiloquium  : 
c'est-àrdire,  continue-H,  celles  qui  provoquent  au  mal,  verba 
provancantia  ad  malum  :  et  enfin  les  bouffonneries,  scurrit 
litatem  :  c'est-à-dire,  poursuit  saint  Thomas,  les  paroles  de 
plaisanterie,  par  lesquelles  on  veut  plaire  aux  autres  :  »  et 
contre  lesquelles  il  allègue  ces  paroles  de  Jésus-Christ  en 
saint  Matthieu  :  «  On  rendra  compte  à  Dieu  de  toute  parole 
oiseuse:  id  est  verbum  joculatorium  per  quod  volunt  indè 
placer e  aliis  :  De  omni  verbo  otioso,  etc.  » 

Il  compte  donc  manifestement  ces  trois  choses  parmi  les 
vices,  tria  vitia,  et  reconnaît  un  vice  ou  une  malice  particu- 
lière dans  les  paroles,  par  lesquelles  on  veut  plaire  aux 
autres  et  les  faire  rire,  distincte  de  celles  des  paroles  qui 
portent  au  mal  ;  ce  qui  bannit  manifestement  la  bouffonnerie, 
ou  pour  parler  plus  précisément,  la  plaisanterie,  du  milieu 
des  chrétiens,  comme  une  action  légère,  indécente,  en  tout 
cas  oisive,  selon  sair^t  Thomas,  et  indigne  de  la  gravité  des 
mœurs  chrétiennes. 
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Quatrième,  cinquième  et  sixième  réflexion  :  passage  exprès 
de  saint  Thomas,  et  conciliation  de  ses  sentiments. 

En  quatrième  lieu,  quand  il  serait  vrai,  ce  qui  n'est  pas, 
que  saint  Thomas,  à  l'endroit  que  l'on  produit  de  sa  Somme, 
ait  voulu  parler  de  la  comédie  :  soit  qu'elle  ait  été  ou  n'ait 
pas  été  en  vogue  de  son  temps,  il  est  constant  que  le  diver- 
tissement qu'il  approuve  doit  être  revêtu  de  trois  qualités, 
dont  «  la  première  et  la  principale  est  qu'on  ne  recherche 
point  cette  délectation  dans  des  actions  ou  des  paroles  male- 
honnètes  ou  nuisibles  :  la  seconde,  que  la  gravité  n'y  soit 
pas  entièrement  relâchée  :  la  troisième,  qu'elle  convienne  à  la 
personne,  au  temps  et  au  lieu.  »  Pour  donc  prouver  quelque 
chose,  et  pour  satisfaire  à  la  première  condition,  d'abord  il 
faudrait  montrer,  ou  qu'il  ne  soit  pas  nuisible  d'exciter  les 
passions  les  plus  dangereuses,  ce  qui  est  absurde  ;  ou  qu'elles 
ne  soient  pas  excitées  par  les  délectables  représentations 
qu'on  en  fait  dans  les  comédies,  ce  qui  répugne  à  l'expé- 
rience et  à  la  fin  même  de  ces  représentations,  comme  on  a  vu  : 
ou  enfin  que  Saint  Thomas  ait  été  assez  peu  habile  pour  ne 
sentir  pas  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  contagieux  pour  exciter 
les  passions,  particulièrement  celle  de  l'amour,  que  les  dis- 
cours passionnés  :  ce  qui  serait  la  dernière  des  absurdités, 
et  la  plus  aisée  à  convaincre  par  les  paroles  de  ce  saint,  si 
la  chose  pouvait  recevoir  le  moindre  doute.  Voilà  pour  ce 
qui  regarde  la  première  condition.  Nous  avons  parlé  de  la 
seconde,  qui  regarde  les  bouffonneries,  et  la  troisième  paraîtra 
quand  nous  traiterons  des  circonstances  du  temps  par  rapport 
aux  fêtes  et  au  carême. 

Cela  posé,  nous  ferons  encore  une  cinquième  réflexion  sur 
ces  paroles  de  saint  Thomas  dans  la  troisième  objection  de 
l'article  troisième.  «  Si  les  histrions  poussaient  le  jeu  et  le 
divertissement  jusqu'à  l'excès,  ils  seraient  tous  en  état  de 
péché  :  tous  ceux  aussi  qui  se  serviraient  de  leur  ministère 
ou  leur  donneraient  quelque  chose,  seraient  dans  le  péché.  » 
Saint  Thomas  laisse  passer  ces  propositions  qui  en  effet  sont 
inconstestables,  et  il  n'excuse  ces  histrions  quels  qu'ils  soient, 
qu'en  supposant  que  leur  action,  de  soi,  n'a  rien  de  mauvais 
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ni  d'excessif,  secundàm  se.  Si  donc  il  se  trouve  dans  le  fait, 
quel  que  soit  cet  exercice  en  soi-même^  que  parmi  nous  il 
est  revêtu  de  circonstances  nuisibles,  il  faudra  demeurer 
d'accord,  selon  la  règle  de  saint  Thomas,  que  ceux  qui  y 
assistent,  quoiqu'ils  se  vantent  de  n'en  être  point  émus,  et 
que  peut-être  ils  ne  le  soient  point  sensiblement,  ne  laissent 
pas  de  participer  au  mal  qui  s'y  fait,  puisque  bien  certaine- 
ment ils  y  contribuent. 

Enfin  en  sixième  lieu,  encore  que  saint  Thomas,  et  spécu- 
lativement  et  en  général,  ait  mis  ici  l'art  des  baladins  ou  des 
comédiens,  ou  en  quelque  sorte  qu'on  veuille  traduire  ce  mot 
histrio^  au  rang  des  arts  innocents,  ailleurs,  où  il  en  regarde 
l'usage  ordinaire,  il  le  compte  parmi  les  arts  infâmes,  et  le 
gain  qui  en  revient  parmi  les  gains  illicites  et  honteux  ;  «  tels 
que  sont,  dit-il  le  gain  qui  provient  de  la  prostitution  et  du 
métier  d'histrion  :  quœdam  dicuntur  malè  acqui  ita,  quia 
acquiruntur  ex  iurpi  causa,  sicut  de  meretricio  et  histrio' 
natu,  et  aliis  hnjusmodi.  »  Il  n'apporte  ni  limitation  ni 
tempérament  à  ses  expressions,  ni  à  l'horreur  qu'il  attire  à 
cet  infâme  exercice.  On  voit  à  quoi  il  compare  ce  métier 
qu'il  excuse  ailleurs.  Comment  concilier  ces  deux  passages 
si  ce  n'est  en  disant  que  lorsqu'il  l'excuse,  ou  si  l'on  veut 
qu'il  l'approuve,  il  le  regarde  selon  une  idée  générale  abstraite 

métaphysique  ;  mais  que  lorsqu'il  le  considère  naturelle- 
ment de  la  manière  dont  on  le  pratique,  il  n'y  a  point  d'op- 
probre dont  il  ne  l'accable? 

Voilà  donc  comment  saint  Thomas  favorise  la  comédie  : 
les  deux  passages  de  sa  Somme,  dont  les  défenseurs  de  cet 
infâme  métier  se  font  un  rempart,  sont  renversés  sur  leur 
tête,  puisqu'il  parait  clairement,  en  premier  lieu,  qu'il  n'est 
pas  certain  qu'il  y  ait  parlé  de  la  comédie  :  en  second  lieu, 
que  plutôt  il  est  certain  qu'il  n'en  a  pas  voulu  parler  :  en 
troisième  lieu,  sans  difficulté  et  démonstrativement,  que 
quand  il  aurait  voulu  donner  quelque  approbation  à  la  comédie, 
en  elle-même,  spéculativement  et  en  général,  la  nôtre  en 
particulier  et  dans  la  pratique  est  excluse  ici  selon  ses  prin- 
cipes, comme  elle  est  ailleurs  absolument  détestée  par  ses 
paroles  expresses.  Que  des  ignorants  viennent  maintenant 
nous  opposer  saint  Thomas,  et  faire  d'un  si  grand  docteur  un 
partisan  de  nos  comédies.  ; 
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Sentiment  de  saint  Antonin, 

Après  saint  Thomas,  le  docteur  qu'on  nous  oppose  le  plus 
c'est  saint  Antonin  :  mais  d'abord  on  le  falsifie  en  lui  faisant 
dire  ces  paroles  dans  sa  seconde  partie  :  «  La  comédie  est  un 
mélange  de  paroles  et  d'actions  agréables  pour  son  divertis- 
sement ou  pour  celui  d'autrui,  »  etc.  On  ajoute  ici  dans  le 
texte  le  terme  de  comédie  qui  n'y  est  pas  :  saint  Antonin  parle 
en  général  des  paroles  ou  des  actions  divertissantes  et  récréa- 
tives :  ce  sont  les  mots  de  ce  Saint,  qui  n'emporte  nullement 
l'idée  de  la  comédie,  mais  seulement  celle  ou  d'une  agréable 
conversation,  ou  en  tout  cas  des  jeux  innocents  :  «  tels  que  sont 
ajoute-t-il,  la  toupie  pour  les  enfants,  le  jeu  de  paume,  le  jeu 
de  palet,  la  course  pour  les  jeunes  gens,  les  échecs  pour  les 
hommes  faits,  »  et  ainsi  du  reste,  sans  encore  dire  un  seul 
mot  de  la  comédie. 

Il  est  vrai  qu'en  cet  endroit  de  sa  seconde  partie,  après  un 
fort  long  discours  où  il  condamne  amplement  le  jeu  de  dés, 
il  vient  à  d'autres  matières,  par  exemple  à  plusieurs  métiers, 
et  enfin  à  celui  des  histrions,  qu'il  approuve  au  même  sens 
et  aux  mêmes  conditions  que  saint  Thomas,  qu'il  allègue  sans 
s'expliquer  davantage  ;  de  sorte  qu'il  n'y  a  rien  ici  autre 
chose  à  lui  répondre  que  ce  qu'on  a  dit  sur  saint  Thomas. 

Dans  sa  troisième  partie,  il  parle  expressément  des  repré- 
sentations qui  étaient  en  vogue  de  son  temps,  cent  cinquante 
ans  environ  après  saint  Thomas  :  reprœsentationes  quœ 
fiunt  hodie  :  pour  indiquer  qu'elles  étaient  nouvelles  et  intro- 
duites depuis  peu  ;  et  il  déclare  qu'elles  sont  défendues  en 
certains  cas  et  en  certaines  circonstances  qu'il  remarque  ; 
dont  l'une  est  si  on  y  teprésente  des  choses  malhonnêtes,  tnr- 
pia.  Nous  pouvons  tenir  pour  malhonnêtes  tout  ce  qui  flatte 
la  concupiscence  de  la  chair  ;  et  si  saint  Antonin  n'a  pas  prévu 
le  cas  de  nos  comédies,  ni  les  sentiments  de  l'amour  profane 
dont  on  fait  le  fond  de  ces  spectacles,  c'est  qu'en  ce  temps 
on  songeait  à  de  tout  autres  représentations,  comme  il  parait 
par  les  pièces  qui  nous  en  restent.  Mais  on  peut  voir  l'esprit 
de  saint  Antonin  sur  ces  dangereuses  tendresses  de  nos  théâtres, 
lorsqu'il  réduit  la  musique  «  à  chanter  ou  les  louanges  de 
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Dieu,  ou  les  histoires  des  paladins,  ou  d'autres  choses  hon- 
nêtes, en  temps  et  lieu  convenable.  »  Un  si  saint  homme  n'ap- 
pellerait jamais  honnêtes  leschants  passionnés,  puisque  même 
sa  délicatesse  va  si  loin  4n'il  ne  permet  pas  d'entendre  le  chant 
des  femmes,  pa.rce  qu'il  est  périlleux,  et  comme  il  parle,  in- 
citativum  ad  lasciviam. 

On  peut  entendre  par  là  ce  qu'il  aurait  jugé  de  nos  opéras 
et  s'il  aurait  cra  moins  dangereux  de  voir  des  comédiennes 
jouer  si  passionnément  le  personnage  d'amantes  avec  tous 
les  malheureux  avantages  de  leur  sexe.  Que  si  on  ajoute  à 
ces  sentiments  de  saint  Antonin,  les  conditions  qu'il  exige 
dans  les  réjouissances,  qui  sont  d'être  «  excluses  du  temps 
de  la  pénitence  et  du  carême,  de  ne  faire  pas  négliger  l'office 
divin,  »  et  encore  avec  toirt  cela  d'être  si  rares  et  en  si  petite 
quantité,  qu'elles  tiennent  dans  la  vie  humaine  le  même  rang 
que  le  sel  dans  -  nos  nourritures  ordinaires,  non-seulement  la 
Dissertation  n'y  sera  pas  appuyée,  mais  encore  elle  y  sera 
condamnée  en  tous  ses  chefs. 

xxvn 

Profanation  de  la  sainteté  des  fêtes  et  du  jeûne  introduite  par 
l'auteur:  ses  paroles  sur  le  jeûne. 

En  voici  deux  principaux,  où  elle  attaque  manifestement 
les  plus  saintes  pratiques  de  l'Église.  L'un  est  celui  où  l'auteur 
approuve  que  la  comédie  partage  avec  Dieu  et  avec  l'office 
divin  les  jours  de  dimanche  :  et  l'autre  où  il  abandonne  à  ce 
divertissement  même  le  temps  de  carême  :  «  encore,  con- 
tinue-t-il,  que  ce  soit  un  temps  consacré  à  la  pénitence,  tin 
temps  de  larmes  et  de  douleurs  pour  les  chrétiens  :  un  temps 
où,  pour  me  servir  des  termes  de  l'Écriture,  la  musique  doit 
être  importune,  et  auquel  le  spectacle  et  la  comédie  parais- 
sent peu  propres,  et  devraient  ce  semble  être  défendus.  » 
Malgré  toutes  ces  raisons,  qu'il  semble  n'avoir  proposées 
que  pour  passer  par-dessus,  malgré  le  texte  de  l'Écriture 
dont  il  les  soutient,  il  autorise  l'abus  de  jouer  les  comédies 
durant  ce  saint  temps. 
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Doctrine  de  l'Écriture  et  de  VÉgUse  sur  le  jeûne. 

C'est  confondre  toutes  les  idées  que  l'Écriture  et  la  tradition 
nous  donnent  du  jeûne.  Le  jour  du  jeûne  est  si  bien  un  jour 
d'affliction,  que  l'Écriture  n'explique  pas  autrement  le  jeûne 
que  par  ce  terme  :  Vous  affligerez  vos  âmeSj  c'est-à-dire  vous 
jeûnerez.  C'est  pour  entrer  dans^  cet  esprit  d'affliction  qu'on 
introduit  cette  pénible  soustraction  de  la  nourriture  :  pendant 
qu'on  prenait  sur  le  nécessaire  de  la  vie,  on  n'avait  garde  de 
songer  à  donner  dans  le  superflu  :  au  contraire  on  joignait 
au  jeûne  tout  ce  qu'il  y  a  d'affligeant  et  de  mortifiant,  le  sac, 
la  cendre,  les  pleurs,  parce  que  c'était  un  temps  d'expiation 
et  de  propitiation  pour  ses  péchés  où  il  fallait  être  affligé  et 
non  pas  se  réjouir. 

Le  jeûne  a  encore  un  caractère  particulier  dans  le  Nouveau 
Testament,  puisqu'il  est  une  expression  de  la  douleur  de 
l'Église  dans  le  temps  qu'elle  aura  perdu  son  Époux,  confor- 
mément à  cette  parole  de  Jésus-Christ  même  :  «  Les  amis  de 
l'Époux  ne  peuvent  pas  s'affliger  pendant  que  l'Épo  ux  est 
avec  eux  :  il  viendra  un  temps  que  l'Époux  leur  sera  ôté, 
et  alors  ils  jeûneront.  »  Il  met  ensemble  l'affliction  et  le 
jeûne,  et  l'un  et  l'autre  selon  lui  sont  le  caractère  des 
jours  où  l'Église  pleure  la  mort  et  l'absence  de  Jésus-Christ. 
Les  saints  Pères  expliquent  aussi  que  c'est  pour  cette  raison 
qu'approchant-  le  temps  de  sa  passion,  et  dans  le  dessein  de 
s'y  préparer,  on  célébrait  le  jeûne  le  plus  solennel,  qui  est 
celui  du  carême.  Pendant  ce  temps  consacré  à  la  pénitence 
et  à  la  mémoire  de  la  passion  de  Jésus- Christ,  toutes  les  réjouis- 
sances sont  interdites  :  de  tout  temps  on  s'est  abstenu  d'y 
célébrer  des  mariages,  et  pour  peu  qu'on  soit  versé  dans  la 
discipline,  on  en  sait  toutes  les  raisons  II  ne  faut  pas  s'éton- 
ner que  durant  ce  temps  on  défende  spécialement  les  specta- 
cles :  quand  ils  seraient  innocents,  on  voit  bien  que  cette 
marque  de  la  joie  publique,  ne  conviendrait  pas  a vee  le  deuil 
solennel  de  toute  l'Église  :  loin  de  permettre  les  plaisirs  et 
les  réjouissances  profanes,  elle  s'abstenait  des  saintes  réjouis- 
sances, et  il  était  défendu  d'y  célébrer  les  nativités  des  Saints, 
parce  qu'on  ne  pouvait  les  célébrer  qu'avec  une  démonstra- 
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don  de  la  joie  publique.  Cet  esprit  se  conserve  encore  dans 
l'Eglise,  comme  le  savent  et  l'expliquent  ceux  qui  en  entendent 
les  rites.  C'est  encore  dans  le  même  esprit  qu'on  ne  jeûne 
point  le  dimanche,  ni  durant  le  temps  d'entre  Pâques  et  la 
Pentecôte,  parce  que  ce  sont  des  jours  destinés  à  une  sainte 
réjotiissance,  où  l'on  chante  VAUeluta,  qui  est  la  figure  du 
cantique  et  de  la  joie  du  siècle  futur.  Si  le  jeûne  ne  con- 
vient pas  au  temps  d'une  sainte  joie,  doit-on  l'allier  avec 
les  réjouissances  profanes,  quand  d'ailleurs  elles  seraient  per« 
mises?  convient-il  d'entendre  alors,  ou  des  bouffons  dont  les 
discours  éteignent  l'esprit  de  componction,  ou  des  comédies 
qui  vous  remplissent  la  tête  de  plaisirs  vains  et  mondains, 
^uand  ils  seraient  innocents  ? 

XXIX 

Nouvel  abus  de  la  doctrine  de  saint  Thomas. 

Malgré  ces  saintes  traditions,  et  malgré  encore  le  passage 
exprès  que  l'auteur  produit  pour  exclure  la  musique  des 
jours  de  deuil,  il  permet  les  comédies  dans  tout  le  carême. 
Il  ne  mériterait  pas  d'être  seulement  écouté,  s'il  ne  nous  don- 
nait encore  une  fois  saint  Thomas  pour  garant  de  ses  erreurs. 
Après  avoir  donc  proposé  toutes  les  raisons  qu'il  a  sues  pour 
bannir  la  comédie  du  carême  :  «  Je  réponds  à  cela,  dit-il, 
avec  les  propres  paroles  de  saint  Thomas,  »  et  il  cite  un  ar- 
ticle de  ce  saint  docteur  sur  les  Sentences,  qui  est  le  même 
que  nous  avons  allégué  pour  un  autre  sujet. 

Mais  d'abord  il  est  certain  qu'il  ne  s'y  agit  point  du  carême, 
dont  il  n'y  a  pas  un  mot  dans  tout  cet  endroit  :  mais  quand 
on  voudrait,  comme  il  est  juste,  étendre  au  carême  jusqu'à 
un  certain  degré,  ce  que  propose  ce  saint  docteur  en  général 
sur  l'état  des  pénitents,  il  n'y  aurait  rien  qui  ne  fût  contraire 
à  la  prétention  de  notre  auteur. 

Saint  Thomas  traite  ici  trois  questions,  dont  les  deux  pre« 
mières  appartiennent  au  sujet  des  jeux  :  dans  l'une  il  parle 
des  jeux  en  général  ;  dans  l'autre  il  vient  aux  spectacles.  En 
parlant  des  jeux  en  général,  et  sans  encore  entrer  en  ce  qui 
regarde  les  spectacles,  il  défend  aux  pénitents  de  s'abandon- 
ner dans  leur  particulier  aux  jeux  réjouissants,  parce  que 
«  la  pénitence  demande  des  pleurs  et  non  des  réiouissances  :i» 
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et  tout  ce  qu'il  leur  permet,  «  est  d'user  modérément  le 
quelques  jeux,  en  tant  qu'ils  relâchent  l'esprit  et  entretiennent 
la  société  entre  ceux  avec  qui  ils  ont  à  vivre  ;  »  ce  qui  ne  dit 
rien  encore,  et  se  réduit,  comme  on  voit,  à  bien  peu  de  choses. 
Mais,  dans  la  seconde  question  où  il  s'agit  en  particulier  des 
spectacles,  il  décide  nettement  que  les  pénitents  les  doivent 
éviter  :  speetacula  vitanda pœnitenti  ;et  non-seulement  ceux 
qui  sont  mauvais  de  leur  nature,  dont  ils  doivent  s'abstenir 
plus  que  les  autres,  mais  encore  ceux  qui  sont  utiles  et  né- 
cessaires à  la  vie,  parmi  lesquel  il  range  la  chasse. 

On  sait  sur  ce  sujet  la  sévérité  de  l'ancienne  discipline, 
dont  il  est  bon  en  tout  temps  de  se  souvenir.  Elle  interdisait, 
aux  pénitents  tous  les  exercices  qui  dissipent  l'esprit  ;  et  cette 
règle  était  si  bien  établie,  qu'encore  au  treizième  siècle,  saint 
Thomas,  comme  on  voit  n'en  relâche  rien.  Parmi  les  sermons 
de  saint  Ambroise  on  en  trouve  un  de  saint  Césaire  archevêque 
d'Arles,  où  il  répète  trois  et  quatre  fois  que  celui  «  qui  chasse 
pendant  le  carême  :  h  rum  quadraginta  dierum  curriculo,  en 
jeûne  pas  :  encore  poursuit-il,  qu*il  pousse  sôn  jeûne  jus- 
qu'au soir,  »  selon  la  coutume  constante  de  ce  temps-là  :  «  îl 
pouvait  bien  avoir  mangé  plus  tard  ;  mais  cependant  H  n'aura 
point  jeûné  au  Seigneur  .Potes  videri  tardiùs  te  refecisse, 
Tion  tamen  Domino  jejunasse  :  »  ce  Saint  écrivait  à  là  fin 
du  sixième  siècle.  Dans  le  neuvième  le  graiid  pape  Nicolas  I 
impose  encore  aux  Bulgares,  qui  le  consultaient,  la  même 
observance,  selon  la  tradition  des  siècles  précédents.  Cette 
sévérité  venait  de  l'ancienne  discipline  des  pénitents,  qu'on 
étendait,  comme  on  voit,  jusqu'au  carême,  où  toute  l'Église 
se  mettait  en  pénitence  ;  et  de  peur  qu'on  ne  s'imagine  qùe 
cette  discipline  des  pénitents  fût  excessive  ou  déraisonnable, 
saint  Thomas  l'appuie  de  cette  raison,  que  ces  spectacles  et 
ces  exercices  «empêchent  la  récollection  des  pénitents,  et 
que  leur  état  étant  un  état  de  peine  l'Église  a  droit  de  leur 
retrancher  par  la  pénitence,  même  des  choses  utiles,  mais 
qui  ne  leur  sont  pas  propres  ;  sans  y  apporter  d'autre  excep- 
tion que  le  cas  de  nécessité  ubi  nécessitas  exposcit;  comme 
serait  dans  la  chasse  s'il  en  fallait  vivre  :  tout  cela  confor- 
mément aux  canons,  à  la  doctrine  des  saints,  et  au  Maître 
des  Sentences.  Pair  toutes  ces  autorités,  après  aVoîr  modéré 
les  divertissements  qu'un  pénitent  peut  se  permettre  en  par- 
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ticulier  pour  le  relâchement  de  l'esprit  et  la  société,  il  lui 
défend  tous  les  spectacles  publics  et  tous  les  exercices  cjui 
dissipent  :  cependant  le  dissertateur  trouve  en  cet  endroit 
qu'on  peut  entendre  la  comédie  tout  le  carême  (ce  sont  ses 
mots),  sans  que  cela  répugne  à  l'esprit  de  gémissement  et 
de  pénitence  dont  l'Église  y  fait  profession  publique  :  et 
voilà  ce  qu'il  appelle  répondre  avec  les  propres  paroles  de 
saint  Thomas. 

Le  même  Saint  parle  encore  de  cette  matière  dans  la  ques- 
tion de  la  Somme  que  nous  avons  déjà  tant  citée,  article  qua- 
trième, ôù  il  demande  s'il  petit  y  avoir  quelque  péché  dans 
le  défaut  du  jeu  :  c'est-à-dire  en  rejetant  tout  ce  qui  relâche 
ou  divertit  l'esprit  car  c'est  là  ce  qu'il  appelle  jeu;^  et  il  se  fait 
d'abord  cette  objection,  qu'il  semble  qu'en  cette  matière  «  on 
ne  puisse  pécher  par  défaut,  puisqu'on  ne  prescrit  point  de 
péché  au  pénitent  à  qui  pourtant  on  interdit  tout  jeu  :  »  con- 
formément à  un  passage  d'un  livre  qu'on  attribuait  alors  à 
saint  Augustin,  où  il  est  porté  «  que  le  pénitent  se  doit  abs- 
tenir des  jeux  et  des  spectacles  du  siècle,  s'il  veut  obtenir  la 
grâce  d'une  entière  rémission  de  ses  péchés.  »  Ce  passage 
était  dans  le  texte  du  Maître  des  Sentences,  et  la  doctrine  en 
passait  pour  indubitable,  parce  qu'elle  était  conforme  à  tous 
les  canons.  Saint  Thomas  répond  aussi  «  que  les  pleurs  sont 
ordonnés  au  pénitent ,  et  c'est  pourquoi  le  jeu  lui  est  inter- 
dit, parce  que  la  raison  demande  qu'il  lui  soit  diminué.  » 
C'est  toute  la  restriction  qu'il  apporte  ici,  laqueHe  ne  regarde 
point  les  jeux  publics,  puisqu'il  ne  retranche  rien  de  la  dé- 
fense des  spectacles,  qu'il  laisse  par  conséquent  en  son  en- 
tier, comme  portée  expressément  par  tous  les  canons  où  il 
est  parlé  de  la  pénitence,  ainsi  qu'il  l'a  reconnu  dans  le  pas- 
sage qu'on  vient  de  voir  sur  les  Sentences. 

Qu'on  ne  fasse-  donc  point  ce  tort  à  saint  Thomas,  de  le 
faire  auteur  d'un  si  visible  relâchement  de  la  discipline  : 
c'est  assez  de  l'avoir  fait,  sans  qu'il  y  pensât,  le  défenseur  de 
là  comédie  ;  sans  encore  lui  faire  dire  qu'on  la  peut  jouer 
dans  le  carême,  quoiqu'il  n'y  avait  pas  un  seul  mot  dans 
tous  ses  ouvrages  qui  tende  à  cela  de  près  ou  de  loin,  et 
qu'au  contraire  il  est  enseigné  si  expressément  que  les  spec- 
tacles publics  répugnent  à  l'esprit  de  pénitence  que  l'Église 
veut  renouveler  dans  le  carême. 
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Profanation  du  dimanche  :  étrange  explication  du  précepte 
de  la  sanctification  des  fêtes. 

Pour  ce  qui  regarde  les  dimanches,  notre  auteur  commence 
par  cette  remarque  :  «  Que  les  saints  jours  nous  sont 
donnés  non  seulement  pour  les  sanctifier,  et  pour  vaquer 
plus  qu'aux  autres  au  service  de  Dieu,  mais  encore  pour 
prendre  du  repos  à  l'exemple  de  Dieu  même  :  »  d'où  il  con- 
clut «  que  le  plaisir  étant  le  repos  de  l'homme,  »  selon  saint 
Thomas,  il  peut  prendre  au  jour  du  dimanche  celui  de  la 
comédie,  pourvu  que  ce  soit  après  l'office  achevé  :  à  quoi  il 
tâche  encore  de  tirer  saint  Thomas,  qui  premièrement  ne  dit 
rien  de  ce  qu'il  lui  fait  dire  ;  et  secondement,  quand  il  le 
dirait,  on  n'en  pourrait  rien  conclure  pour  la  comédie,  qui  est 
le  sujet  dont  il  s'agit. 

J'aurais  tort  de  m'arrèter  d'avantage  à  réfuter  un  auteur 
qui  n'entend  pas  ce  qu'il  lit  :  mais  il  faut  d'autant  moins  souf- 
frir ses  profanations  sur  l'Ecriture  et  sur  le  repos  de  Dieu, 
qu'elles  tendent  à  renverser  le  précepte  de  la  sanctification 
du  sabbat.  Il  est  donc  vrai  que  nous  lisons  ces  paroles  dans 
y  Exode  :  «  Vous  travaillerez  durant  six  jours  :  le  septième 
vous  cesserez  votre  travail,  afin  que  votre  bœuf  et  votre  âne 
et  en  leur  figure,  tous  ceux  dont  le  travail  est  continuel,  se 
reposent,  et  que  le  fils  de  votre  esclave  et  l'étranger  se 
relâchent.  »  Nous  pouvons  dire  ici  avec  saint  Paul  :  «  Est-ce 
que  Dieu  a  soin  des  bœufs  ?  Numquid  de  bobus  cura  est 
Deo  ?  »  Non  sans  doute,  il  n'en  a  pas  soin  pour  faire  un  pré- 
cepte exprès  de  leur  repos  :  mais  sa  bonté  paternelle,  qui 
sauve  les  hommes  et  les  animaux,  comme  dit  David,  pour- 
voit au  soulagement  même  des  bêtes  afin  que  les  hommes 
apprennent  par  cet  exemple  à  ne  point  accabler  leurs  sem- 
blables de  travaux  ;  ou  bien  c'est  que  cette  bonté  s'étend 
jusqu'à  prendre  soin  de  nos  corps  et  jusqu'à  soulager  dans 
un  travail  qui  nous  est  commun  avec  les  animaux  ;  en  sorte 
que  ce  repos  du  genre  humain  est  un  second  motif  moins 
principal  de  l'institution  du  sabbat.  Conclure  de  là  que  les 
jeux,  et  encore  les  jeux  publics,  aient  été  permis  à  l'ancien 
peuple  ;  c'est  tellement  en  ignorer  la  constitution  et  les  cou- 

    -  188  = 


MAXIMES  SUR  LA  COMÉDIE 


tiames,  qu'on  ne  doit  répondre  que  par  le  mépris  à  de  si 
pitoyables  conséquences.  Le  repos  de  l'ancien  peuple  consis- 
tait à  se  relâcher  de  son  travail  pour  méditer  la  loi  de  Dieu, 
et  s'occuper  de  son  service.  Rechercher  son  plaisir,  et  encore 
un  plaisir  d'une  aussi  grande  dissipation  que  celui  de  la  co- 
médie, quand  on  aurait  songé  alors  à  de  semblables  diver- 
tissements, eût  été  une  profanation  manifeste  du  saint  jour. 
Isaïe  y  est  exprès,  puisque  Dieu  y  reproche  aux  Juifs  trois  à 
quatre  fois,  d'avoir  fait  leur  volonté,  d'avoir  cherché  leur 
plaisir  en  son  saint  jour  :  d'avoir  regardé  le  sabbat  comme 
un  jour  de  délices,  ou  comme  un  jour  d'ostentation  et  de 
gloire  humaine  :  il  leur  montre  la  délectation  qu'il  fallait  cher- 
cher en  ce  j  our  :  «  Vous  vous  délecterez,  dit-il,  dans  le  Seigneur.  » 
D'autres  le  tournent  d'une  autre  manière,  mais  qui  va  tou- 
jc  Tirs  à  même  fin,  puisqu'il  demeure  pour  assuré  que  les 
délices  et  la  gloire  du  sabbat  sont  de  mettre  son  plaisir  en 
Dieu  :  et  maintenant  on  nous  vient  donner  le  plaisir  de  la 
comédie,  où  les  sens  sont  si  émus,  comme  une  imitation  du 
repos  de  Dieu  et  une  partie  du  repos  qu'il  a  établi.  Mais  lais- 
sons les  raisonnements  aussi  faibles  que  profanes  de  cet  auteur  : 
quiconque  voudra  défendre  les  comédies  du  dimanche  par 
ses  raisonnements  ou  par  d'autres,  quels  qu'ils  soient,  qu'il 
nous  dise  quel  privilège  a  le  métier  de  la  comédie  par  dessus 
les  autres,  pour  avoir  droit  d'occuper  le  jour  du  Seigneur 
ou  de  s'en  approprier  une  partie  ?  Est-ce  un  art  plus  libéral 
ou  plus  favorable  que  la  peinture  et  que  la  sculpture,  pour 
ne  point  parler  des  autres  ouvrages  plus  nécessaires  à  la  vie. 
Les  comédiens  ne  vivent-ils  pas  de  ce  travail  odieux,  et  com- 
ment peut-on  excuser  ceux  qui  les  font  travailler  en  leur 
donnant  le  salaire  de  leur  ouvrage  ?  En  vérité  on  pousse  trop 
loin  la  licence  :  les  commandements  de  Dieu,  et  en  particu- 
lier celui  qui  regarde  la  sanctification  des  fêtes,  sont  trop  ou- 
bliés, et  bientôt  le  j  our  du  Seigneur  sera  moins  à  lui  que  tous  les 
autres  ;  tant  on  cherche  d'explication  pour  l'abandonner  à 
l'inutilité  et  au  plaisir. 

Après  cela  je  ne  daignerais  répondre  à  la  vaine  excuse 
qu'on  fournit  à  la  comédie  dans  les  jours  de  fête,  sous  pré- 
texte qu'elle  ne  commence  qu'après  l'office,  et  comme  dit 
notre  auteur,  lorsque  les  églises  sont  fermées.  Qui  empêchera 
i^ae  pour  la  même  raison  l'on  ne  permette  les  autres  ouvrages, 
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sans  aoute  plus  favorables  et  plus  nécessaires?  (^ui  a  intro- 
duit ce  retranchement  du  saint  jour,  et  pourquoi  n'aura-t-il 
pas  ses  vingt-quatre  heures  comme  les  autres  ?  J'avoue  qu'il 
y  a  des  jeux  que  l'Église  même  ne  défend  absolument  que 
durant  l'office  ;  mais  la  comédie  ne  fut  jamais  de  ce  nombre.  La 
discipline  est  constante  sur  ce  sujet  jusqu'aux  derniers  temps;et 
le  concile  de  Reims  sur  la  fin  du  siècle  passé,  au  titre  de  Fêtes 
après  avoir  nommé  au  chapitre  III,  certains  jeux  qu'onne  doit 
permettre  tout  au  plus  qu'après  l'office,  met  ensuite  au  cha- 
pitre VI,  dans  un  rang  entièrement  séparé,  «  celui  du  théâtre 
qui  souillel  l'honnêteté  et  la  sainteté  de  l'Église,  »  comme  abso- 
lument défendu  dans  les  saints  jours.  Saint  Charles  avait 
prononcé  de  même  :  tous  les  canons  anciens  et  modernes  nous 
parlent  ainsi  sans  restriction.  Saint  Thomas,  qu'on  ne  cesse  de 
hous  alléguer  pour  autoriser  la  licence  exige  comme  on  a  vu, 
pour  une  des  conditions  des  divertissements  innocents,  ^we /e 
temps  en  soit  convenable  :  pourquoi,  si  ce  n'est  pour  nous 
faire  entendre  qu'il  y  en  a  qu'il  faut  exclure  des  saints  jours 
quand  ils  seraient  permis  d'ailleurs?  Au  reste  on  ne  doit  pas 
demander  des  passages  exprès  de  ce  saint  docteur,  ou  des 
autres;  contre  cet  indigne  partage  qu'on  fait  des  jours  saints 
ils  n'a  vaient  garde  de  reprendre  dans  leur  temps  ce  qui  était 
inouï,  ni  de  prévoir  une  profanation  du  dimanche  qui  est  si 
nouvelle  que  nos  pères  l'ont  vue  commencer.  Que  sert  donc 
de  nous  alléguer  un  mauvais  usage  contre  lequel  tous  les 
canons  réclament?  Il  ne  faut  pas  croire  que  tout  ce  qu'on 
tolère  à  cause  de  la  dureté  des  coeurs,  devienne  permis  ;  ou 
que  tout  ce  que  la  police  humaine  est  obligée  d'épargner, 
passe  de  même  an  jugement  de  Dieu.  Après  tout,  que  sert 
aux  comédiens  et  à  ceux  qui  les  écoutent,  qu'on  leur  laisse 
libre  le  temps  de  l'office  ?  y  assistent-ils  davantage  ?  ceux  qui 
fréquentent  les  théâtres  songent-ils  seulement  qu'il  y  a  des 
vêpres  ?  en  connaît-on  beaucoup,  qui  affectionnés  au  sermon 
et  à  l'office  de  la  paroisse,  après  les  avoir  ouïs  aillent  perdre 
à  la  comédie,  dans  une  si  grande  effusion  d'une  joie  mon- 
daine, l'esprit  de  recueillement  et  de  componction,  (juc  la 
parole  de  Dieu  et  ses  louanges  auront  excité  ?  Disons  donc 
que  les  comédies  ne  sont  pas  faites  pour  ceux  qui  savent 
sanctifier  les  fêtes  dans  le  vrai  esprit  du  christiani3me,  et 
assister  sérieusement  à  l'office  de  l'Église. 
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Réflexions  sur  la  vertu  qu'Aristoie  et  saint  Thomas  après 
lui  ont  appelée  eutrapclia  :  Aristote  est  combattu  par  saint 
Chrysostomé  sur  un  passage  de  saint  Paul. 

Après  avoir  purgé  la  doctrine  de  saint  Thomas  des  excès 
dont  on  la  chargeait,  à  la  fin  il  faut  avouer,  avec  le  respect 
qui  est  dû  à  un  si  grand  homme,  qu'il  semble  s'être  un  peu 
éloigné,  je  ne  dirai  pas  des  sentiments  dans  le  fond,  mais 
plutôt  des  expressions  des  ânciens  Pères  sur  le  sujet  des  di- 
vertissements. Cette  discussion  ne  nous  sera  pas  inutile,  puis- 
qu'elle nous  fournira  des  principes  pour  juger  des  pièces 
comiques  et  en  général  de  tous  les  discours  qui  font  rire.  Je 
dirai  donc  avant  toutes  choses,  que  je  ne  sais  aucun  des  anciens 
qui,  bien  éloigné  4e  ranger  les  plaisanteries  sous  quelque  acte 
de  vertu,  ne  les  ait  regardées  comme  vicieuses,  quoique  non 
toujours  criminelles,  ni  capables  de  damner  les  hommes.  Le 
moindre  mal  qu'ils  y  trouvent,  c'est  leur  inutilité,  qui  les  met 
au  rang  des  paroles  oiseuses,  dont  Jésus-Christ  nous  enseigne 
qu'il  faudra  rendre  compte  au  jour  du  jugement.  Quelle  que 
soit  la  sévérité  qu'on  verra  dans  les  saints  docteurs,  elle  sera 
toujours  au-dessous  de  celle  de  Jésus-Christ,  qui  soumet  à 
un  jugement  si  rigoureux,  non  pas  les  paroles  mauvaises,  mais 
les  paroles  inutiles.  Il  ne  faudra  donc  pas  s'étonner  d'entendre 
blâmer  aux  Pères  la  plaisanterie.  Pour  la  vertu  d'eutrapélie, 
que  saint  Thomas  a  prise  d' Aristote,  il  faut  avouer  qu'ils  ne  l'ont 
guère  connue.  Les  traducteurs  ont  tourné  ce  mot  grec  eutra- 
pélie,  urbanité,  politesse  yurbamtas  :  selon  l'esprit  d' Aristote 
on  le  peut  traduire  plaisanterie,  raillerie  et  pour  tout  com- 
prendre, agrément  ou  vivacité  de  conversation,  accompagné 
de  discours  plaisants,  pour  mieux  dire  de  mots  qui  font  rire» 
Car  c'est  ainsi  qu'il  s'en  explique  en  termes  formels,  quand 
il  parle  de  cette  vertu  dans  ses  Morales.  Elle  est  si  mince 
que  le  même  nom  que  lui  donne  ce  philosophe,  saint  Paul 
le  donne  à  un  vice  qui  est  celui  que  notre  Vulgate  a  traduit 
scurrilitas,  qu'on  peut  tourner,  selon  les  Pères,  par  un  terme 
plus  général,  plaisanterie^  art  de  faire  rire  ;  ou,  si  l'on  veut, 
bouffonnerie  :  saint  Paul  l'appelle  suTpaTrsX^a  eutrapelia  et  le 
joint  aux  paroles  sales  ou  déshonnêtes,  et  aux  paroles  folles  : 
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turpitudo,  stultiloqmum.  Ainsi  donc,  selon  cet  Apôtre,  les  trois 
mauvais  caractères  du  discours,  c'est  d'être  déshonnétes,  ou 
d'être  foit,  léger,  inconsidéré  ou  d'être  plaisant  et  bouffon,  si 
on  le  veut  ainsi  traduire  :  car  tous  ces  mots  ont  des  sens 
qu'il  est  malaisé  d'expliquer  par  des  paroles  précises.  Et 
remarquez  que  saint  Paul  nomme  un  tel  discours  de  son 
plus  beau  nom  :  car  il  pouvait  l'appeler  pw^toXo^ta  (bomo- 
lochia),  qui  est  le  mot  propre  que  donnent  les  Grecs,  et 
qu'Aristote  a  donné  lui-même  à  la  bouffonnerie,  scurrilUas. 
Mais  saint  Paul  après  avoir  pris  la  plaisanterie  sous  la  plus 
belle  apparence,  et  l'avoir  nommée  de  son  plus  beau  nom, 
la  range  parmi  les  vices  :  non  qu'il  soit  peut-être  entière- 
ment défendu  d'être  quelquefois  plaisant  ;  mais  c'est  qu'il 
est  malhonnête  de  l'être  toujours,  et  comme  de  profession. 
Saint  Thomas,  qui  n'était  pas  attentif  au  grec,  n'a  pu  faire 
cette  réflexion  sur  l'expression  de  saint  Paul  ;  mais  elle  n'a 
pas  échappé  à  saint  Chrysostome,  qui  a  bien  su  décider  que 
le  terme  d'eutrapelos  signifie  un  homme  qui  se  tourne  aisé- 
ment de  tous  côtés  :  qui  est  aussi  i'étyraologie  qu'Aristote 
donne  à  ce  mot  ;  mais  ce  philosophe  le  prend  en  bonne  part, 
au  lieu  que  saint  Chrysostome  regarde  la  mobilité  de  cet 
homme  qui  se  revêt  de  toutes  sortes  de  formes  pour  divertir 
le  monde  ou  le  faire  rire,  comme  un  caractère  de  légèreté 
qui  n'est  pas  digne  d'un  chrétien. 

C'est  ce  qu'il  répète  cent  fois,  et  il  le  prouve  par  saint 
Paul,  qui  dit  que  ces  choses  ne  conviennent  pas  :  car  où  la 
Vulgate  a  traduit  :  scurrilitas  quœ  ad  rem  non  pertinet, 
en  rapportant  ces  derniers  mots  à  la  seule  plaisanterie  :  le 
grec  porte  que  toutes  ces  choses,  dont  l'Apôtre  vient  de  par- 
ler, ne  conviennent  pas,  et  c'était  ainsi  que  portait  ancienne- 
ment la  Vulgate,  comme  il  paraît  par  saint  Jérôme,  qui  y 
lit  :  Non  pertinent.  Quoi  qu'il  en  soit,  saint  Chrysostome 
explique  que  ces  trois  sortes  de  discours,  le  déshonnête,  celui 
qui  est  fou,  et  celui  qui  est  plaisant  ou  qui  fait  rire,  ne  conviennent 
pas  à  un  chrétien  :  et  il  explique  qu'ils  ne  nous  regardent 
point  :  qu'ils  ne  sont  point  de  notre  état,  ni  de  la  vocation 
du  christianisme.  Il  co  mprend  sous  ces  discours  qui  ne  con- 
viennent pas  à  un  chréden,  même  ceux  qu'on  appelait  parmi 
les  Grecs  et  les  Latins  àa-rsia,  urbana  :  par  où  ils  expliquaient 
les  plaisanteries  les  plus  polies.  «  Que  vous  servent,  dit-il, 
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ces  politesses  asHa,  si  ce  n*cst  que  vous  me  faîtes  rire  ?  » 
Wt  nn  peu  après  :  «  Toutes  ces  choses  qui  ne  nous  sont 
â'aucuu  usage  et  dont  nous  n'avons  que  laire,  ne  sont  point 
de  notre  état  Qu'il  n'y  ait  donc  point  parmi  nous  de  parole 
oiseuse  :  »  où  il  fait  une  allusion  manifeste  à  la  sentence  de 
Jésus-Christ  qxd  défend  la  parole  oiseuse  ou  inutile.  Ce 
Père  fait  voir  les  suites  fâcheuses  de  ces  inutilités  et  ne 
cesse  de  répéter  que  les  discours  qui  font  rire,  quelque  polis 
qu'ils  semblent  d'ailleurs,  asteia,  sont  indignes  des  chrétiens, 
s'étonnant  même  et  déplorant,  qu'on  ait  pu  les  attribuer  à 
une  vertu.  Il  est  clair  qu'il  en  veut  à  Aristote,  qui  est  le  seul,  où 
l'on  trouve  cette  vertu  que  saint  Chrysostome  ne  voulait  pas 
reconnaître.  On  a  déjà  vu  que  c'est  d' Aristote  que  ce  Père  a 
pris  l'étymologie  de  Venirapélie  :  ainsi  en  toutes  manières  il 
îe  regardait  dans  cette  homélie  ;  et  ceux  qui  connaissent  le  génie 
de  saint  Chrysostome,  dont  tous  les  discours  sont  remplis 
d'une  érudition  cachée  sur  les  anciens  philosophes,  qu'il  a 
coutume  de  reprendre  sans  les  nommer,  n'en  douteront  pas» 
Voilà  donc  ce  qu'il  a  pensé  de  la  vertu  d*eutrapélie,  pe» 
connue  des  chrétiens  de  ces  premiers  temps.  Théophylacte 
et  Œcuménius  ne  font  que  l'abréger  selon  leur  coutumCi 
et  n'adoucissent  par  aucun  endroit  la  doctrine  de  leur  maître. 

XXXIl 

Passages  de  saint  Ambroise  et  de  saint  Jérôme  sur  les  diS' 
cours  qui  font  rire. 

Les  Latins  ne  sont  pas  moins  sévères.  Saint  Thomas  cite 
im  passage  de  saint  Ambroise,  qu'il  a  peine  à  concilier  avec 
Aristote.  Il  est  tiré  de  son  livre  des  Offices,  où  ce  Père  traite 
à  peu  près  les  mêmes  matières  que  Cicéron  a  traitées  dans  le 
livre  de  même  titre,  où  ayant  trouvé  les  préceptes  que  donne 
cet  orateur,  et  les  autres  philosophes  du  siècle,  sculares  viri, 
sur  ce  qu'on  appelle  joca,  railleries  et  plaisanteries,  mots  qui 
fcmt  rire,  commence  par  observer  qu'il  «  n'a  rien  à  dire  sur 
cette  partie  des  préceptes  et  de  la  doctrine  des  gens  du  siècle, 
de  jocandi  disciplina  :  C'est  un  lieti,  dit-il,  à  passer  pour 
nous,  nobis  prœtereunda;  »  et  qui  ne  regarde  pas  les  chré- 
tiens ;  parce  qu'encore,  continue-t-iî,  qu'il  y  «  ait  quelquefois 
des  plaisanteries  honnêtes  et  agréables,  licèt  interdàm  Joca 
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honesta  ac  suavia  sini;  ils  sont  contraires  à  la  règle  de  TÉ- 
glisc,  ab  ecclesiasiicâ  abhorrent  recula  ;  »  à  cause,  dit-H 
«  que  nous  ne  pouvons  pratiquer  ce  que  nous  ne  trouvons 
point  dans  les  Écritures  :  Quœ  in  Scripturis  sanctis  non 
renerimus,  ea  quemadmodàm  usurpare  possumus  ?  »  En 
effet  il  est  bien  certain  qu'on  ne  voit  dans  les  saints  Livres 
aucune  approbation  ni  aucun  exemple  autorisé  de  ces  dis- 
cours qui  font  rire  :  en  sorte  que  saint  Atnbroise  après  avoir 
rapporté  ces  paroles  de  Notre-Seigneur  :  Malheur  à  vous 
qui  riez,  s*étonne  que  les  chrétiens  puissent  «  chercher  des 
sujets  de  rire  :  »  Et  nos  ridendi  materium  requirimus^  ut  hic 
ridentes  illic  fleamus  ?  où  Ton  pourrait  remarquer  qu'il  dé- 
fend plutôt  de  les  chercher  avec  soin,  que  de  s'en  laisser  ré- 
créer quand  on  les  trouve  ;  mais  cependant  il  conclut  «  qu*il 
faut  éviter  non  seulement  les  plaisanteries  excessives,  mais 
encore  toute  sorte  de  plaisanteries  :  Non  soîûm  profusos  sed 
omnes  etiam  jocos  decUnandos  arbiiror  :  »  ce  qui  montre 
que  rhonnèteté  qu'il  leur  attribue  est  une  honnêteté  selon 
le  monde,  qui  n  a  aucune  approbation  dans  les  Écritures,  et 
qui  dans  le  fond,  comme  il  dit,  est  opposée  à  la  règle. 

Saint  Thomas,  pour  adoucir  ce  passage  si  contraire  à  VeUr 
trapélie  d'Aristote,  dit  que  ce  Père  a  voulu  exclure  la  plai- 
santerie, non  point  de  la  conversation,  mais  seulement  de  la 
doctrine  sacrée,  à  doctrinâ  sacré  :  par  où  il  entend  toujours 
ou  l'Écriture,  ou  la  prédication,  ou  la  théologie  ;  comme  si 
ce  n'était  qu'en  de  tels  sujets  que  la  plaisanterie  fût  défen- 
due ;  mais  on  a  pu  voir  que  ce  n'est  pas  une  question  que 
saint  Ambroise  propose,  et  on  sait  d'ailleurs  que  par  des  rai- 
sons qui  ne  blessent  pas  le  profond  savoir  de  saint  Thomas, 
il  ne  faut  pas  toujours  attendre  de  lui  une  si  exacte  interpré- 
tation des  passages  des  saints  Pères,  surtout  quand  il  entre- 
prend de  les  accorder  avec  Aristote,  dont  il  est  sans  doute 
qu'ils  ne  prenaient  pas  les  idées. 

On  pourrait  conjecturer  avec  un  peu  plus  de  vraisemblance 
que  saint  Ambroise  ne  regardait  en  ce  lieu  que  les  eccîésias- 
lti(|ues,  conformément  au  titre  du  livre  rétabli  dans  l'édition 
des  Bénédictins  en  cette  forme  :  De  Officiis  Ministrorum, 
Mais  les  paroles  de  ce  Père  sont  générales  :  ses  preuves 
portent  également  contre  tous  les  chrétiens,  dont  il  explique 
par  tout  son  Myre  les  devoirs  communs.  Il  est  vrai  que  de 
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temps  en  temps,  et  deux  otx  trois  lois,  il  lait  remarquer  aus 
ministres  de  l*autel  que  ce  qu'il  propose  à  tous  les  lidéles 
les  oblige  plus  que  tous  les  autres  ;  mais  cela,  loin  de  dé- 
charger le  reste  des  chrétiens,  les  charge  plutôt  ;  et  il  est 
clair,  tant  par  les  paroles  de  saint  Ambroise  qu'en  général 
par  l'analogie  de  la  doctrine  des  saints,  qu'Us  rejettent  sans 
restriction  les  plaisanteries. 

Si  on  trouve  ces  discours  des  saints  Pères  excessifs  et  trop 
rigoureux,  saint  Jérôme  y  apporte  un  tempérament  sur  VÉ* 
pitre  aux  Èphésiens,  où  s'expliquant  ces  deux  vices  marquât 
par  saint  Paul  :  stnltiloquinm,  scurrilitas,  il  dit  que  le  pre- 
mier, c'est-à-dire  le  discours  insensé  «  est  un  discours  qvà 
n'a  aucun  sens,  ni  rien  qui  soit  digne  d'un  cœur  humain  ; 
mais  que  la  plaisanterie,  scurrilitas,  se  fait  de  dessein  pré- 
médité, lorsqu'on  cherche,  pour  faire  rire,  des  discours  polis 
Où  rustiques,  ou  malhonnêtes,  ou  plaisants  :  vel  urbana,  yei 
rasiica,  vel  iurpia,  vel  faceta  :  qui  est,  dit-il,  ce  que  nous 
appelons  plaisanterie,  jocnlaritas  :  mais  celle-ci,  poursuit-ilj 
doit  être  bannie  entièrement  des  discours  des  saints,  »  c'est  - 
à-dire,  comme  il  l'explique,  des  chrétiens,  «  à  qui,  dit-il,  M 
convient  plutôt  de  pleurer  que  de  rire.  » 

Il  se  fait  pourtant  ensuite  cette  objection,  que  «  c'est  une 
doctrine  qui  parait  cruelle,  de  n'avoir  aucun  égard  à  la  fra- 
gilité humaine,  et  de  damner  les  hommes  pour  des  choses 
qu'on  dira  pour  rire  :  Càm  etiam  per  jocum  no$  dicta  dam^ 
narent  :  »  à  quoi  il  répond  que  si  l'on  n'est  pas  damné  pour 
cela,  «  on  n'aura  point  dans  le  ciel  le  degré  de  gloire  où  l'on 
serait  parvenu  si  l'on  n'avait  point  de  tels  vices.  »  Ce  sont 
donc  des  vices,  des  péchés  du  moins  véniels  ;  ce  qui  est  tou- 
jours bien  éloigné  d'Aristote,  qui  en  lait  des  actions  de  vertu  ; 
qui  range  parmi  les  vices,  et  qui  appelle  «  dureté  et  rustî- 
cité  de  ne  savoir  pas  faire  rire,  et  encore  de  blâmer  ceux  qui 
le  peuvent  faire.  »  Platon  supposait  au  contraire  «  qu'un 
homme  sage  avait  honte  de  faire  rire.  »  Aristote  voulait  tou- 
jours raffiner  sur  lui,  et  accommoder  les  vertus  aux  opinions 
communes  et  à  la  coutume. 

Encore  que  les  saints  Pères  n'approuvassent  point  qu'on 
fit  rire,  ils  recevaient  pourtant  dans  le  discours  la  douceur^ 
les  agréments,  les  grâces,  et  un  certain  sel  de  sagesse  dont 
parle  saint  Paul,  qui  fait  que  Ton  pkdt  à  ceux  qui  écoutent  : 
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que  si  saint.  Thomas  par  Tantorité  d*Aristote,  dont  on  avait 
peine  à  se  départir  en  son  temps,  semble  pent-ètre  pousser 
mt  peu  plus  avant  dans  sa  Somme  la  liberté  des  plaisante* 
ries  ;  il  y  réduit  néanmoins  ces  «  sortes  de  délectations  à 
être  rares  dans  la  vie  ;  oii,  dit-il,  selon  Aristote,  il  faut  pes 
de  délectation,  comme  peu  de  sel  dans  les  viandes  par  ma- 
nière d'assaisonnement  :  »  et  il  exclut  tout  ce  qui  relâdie 
€  entièrement  la  gravité,  »  comme  on  a  vu  dans  sa  Somme 
même  ;  et  dans  son  Commentaire  sur  saini  Panï,  où  il  pa- 
yait revenir  plus  pr^sément  aux  expressions  des  saints 
Pères,  il  met  avec  eux  la  plaisanterie  m  nombre  des  vices 
i^ris  par  cet  i^pôtre« 
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Pass€i£es  de  S€unt  Basile  mr  te  sérieux  de  la  vie  chrétienne» 

n  était  ordinaire  aux  Pères  de  prendre  à  la  lettre  la  parole 
de  Noire-Seigneur  :  Malheur  à  vous  qui  rien,  car  vous  pleu^ 
rerez.  Saint  Basile,  qui  en  a  conclu  qu*il  n'est  permis  de 
irîre  «  en  aucune  sorte  :  o^iSeitoTa  xa8ôXov  quand  ce  ne  serait 
qu*à  cause  de  la  multitude  de  ceux  qui  outragent  Dieu  en 
méprisant  sa  loi  »  tempère  cette  sentence  par  celle-ci  de 
V Ecclésiastique  :  Le  fou  éclate  en  riant,  mais  le  sage  rit 
à  peine  à  petit  bruit,  »  et  d'une  bouche  timide.  Confor* 
mément  à  cette  sentence,  il  permet  avec  Salomon  «  d'égayer 
un  peu  le  visage  par  tm  modeste  souris  ;  »  mais  pour  ce  qui 
est  de  ces  grands  éclats  et  de  ces  secousses  du  corps,  »  qui 
tiennent  de  la  convulsion,  selon  lui,  elles  ne  sont  pas  d'un 
homme  «  vertueux  et  qui  se  possède  lui-même.»  Ce  qu'A 
Inculque  souvent  comme  une  des  obligations  du  christia- 
jûsme. 

S'il  faut  pousser  ces  maximes  à  toute  ^rigueur  et  dans  tous 
les  cas,  ou  s'il  est  permis  quelquefois  d'en  adoucir  la  sévérité, 
nul  homme  ne  doit  entreprendre  de  le  décider  par  son  propre 
esprit.  Dieu,  qui  sait  la  valeur  des  biens  qu'il  nous  promet, 
et  les  secours  qu'il  nous  donne  pour  y  parvenir,  sait  aussi  à 
quel  prix  il  les  doit  mettre.  Il  ne  faut  pas  du  moins  que  no6 
faiblesses  nous  empêchent  de  reconnaître  la  sainte  rigueur 
de  sa  loi,  ni  d'envisager  le  maintien  austère  de  la  vertu 
chrétienne  \  au  contraire  il  feiut  toujours  voir  la  vérité  tout 
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entière,  afin  de  reconiuditre  de  quoi  bous  avons  à  nous  Hum»» 
Mer,  et  où  nous  sommes  obligés  de  tendre.  On  ne  peut  pousser 
l^us  loin  l'obligation  d'un  chrétien  que  fait  saint  Basile  sur 
cette  parole  de  Nobre-Seigneur  :  «  On  rendra  compte  au  jug^ 
ment  d'une  parole  inutile  :  »  lorsque  demandant  ce  que 
C^est  que  cette  parole  appelée  par  le  Fils  de  Dieu  à  un  s* 
sévère  jugement,  il  répond  que  «  toute  parole  qui  ne  se 
irapporte  pas  à  l'utilité  que  nous  devons  rechercher  en  Notre- 
Seigneur,  est  de  ce  genre  :  et,  continue-t-il,  le  péril  de  pro- 
férer de  telles  paroles  est  si  grand,  qu'un  discours  qui  serait 
bon  de  soi,  mais  qu'on  ne  rapporterait  pas  à  rédification  de 
la  foi,  n'est  pas  exempt  de  péril,  sous  prétexte  du  bien  qu'il 
contient  ;  mais  que  dès  là  qu'il  ne  tend  pas  à  édifier  le  pro* 
<3bain,  il  afflige  le  Saint-Esprit  :  »  ce  qu'il  prouve  par  un 
passage  de  VEpître  aux  Éphesiens.  «  Or,  conclut-il,  quel 
besoin  de  dire  quel  mal  c'est  d'affiger  le  Saint-Esprit  ?  » 

Partout  ailleurs  il  confirme  la  même  doctrine  :  et  il  ne  faut 
pas  s'imaginer  qu'il  ne  parle  que  pour  les  moines^  puisqu'au 
contraire  et  ses  paroles  et  ses  preuves  et  tout  l'esprit  de  ses 
^  discours  démontrent  qu'il  veut  proposer  les  obligations  corn- 
munes  du  christianisme,  comme  étant  d'autant  plus  celles  des 
moines,  qu'un  moine  n'est  autre  chose  qu'un  chrétien  qui 
s'est  retiré  du  monde  pour  accomplir  tous  les  devoirs  de  la 
religion  chrétienne. 

Que  si  l'on  dit  qu'en  tout  cas  les  défauts  que  reprend  ici 
saint  Basile  sont  des  péchés  véniels,  et  que  pour  cela  on  les 
appelle  petits  péchés  i  ce  Père  ne  souffrira  pas  ce  discours 
à  «n  chrétien.  «  Il  n'y  a  point,  dit  il,  de  petit  péché  :  le  grand 
péché  est  toujours  celui  que  nous  commettons,  parce  que  c'est 
celui-là  qui  nous  surmonte,  et  le  petit  est  celui  que  noms  sur- 
ODontons.  »  Et  encore  qu'il  soit  véritable  en  un  sens  de  corn» 
paraison,  qu'il  y  a  de  petits  péchés,  le  fidèle  ae  sait  Jamais 
anrec  certitude  jusqu'à  quel  point  ils  sont  aggravés  par  le 
violent  attachement  d'un  cœur  qui  s'y  livre,  et  ildoittoujotirs 
irembler  à  cette  sentence  du  Sage  :  «  Qud  méprise  les  peUf^ 
Qiboses,  tombe  pe%  à  peu.  » 
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Ctmséquenee  de  la  doctrine  précédente. 

Par  tOBS  CCS  principes  des  saints  Pères,  sans  examiner  le 
ée^ré  de  mal  qu'il  y  a  dans  la  comédie,  ce  qui  dépend  des 
circonstances  particulières,  on  voit  qu'il  la  faut  ranger  parmi 
les  choses  les  plus  dangereuses  j  et  en  particulier  on  peut 
|uger  si  les  Pères,  ou  les  saints  docteurs  gui  les  ont  suivis, 
et  saint  Thomas  comme  les  autres,  avec  les  règles  sévères 
qu'on  vient  d'entendre  de  leur  boiiche,  auraient  pu  souffrir 
les  bouffonneries  de  nos  théâtres,  ni  qu'un  chrétien  y  fit  le 
ridicule  personnage  de  plaisant.  Aussi  on  ne  peut  pas  croire 
qu'il  se  trouve  jamais  un  homme  sage  qui  n'accorde  facilement 
du  moins  qu'être  bouffon  de  profession  ne  convient  pas  à  un 
homme  gra  ve,  tel  qu'est  sans  doute  un  disciple  de  Jésus-Christ» 
Mais  dès  que  vous  aurez  fait  ce  pas,  saint  Chrysostome  retom- 
bera sur  vous  avec  une  étrange  force,  en  vous  disant  :  *  C'est 
pour  vous  qu'un  chrétien  se  fait  bouffon  :  c'est  pour  vous 
qu'il  renonce  à  la  dignité  du  nom  qu'il  porte  :  ôtez  les  au^ 
dileurs,  vous  ôterez  les  acteurs  ;  »  «  s'il  est  si  beau  d'être 
l^laisant  sur  un  théâtre,  que  n'ouvrez-vous  cette  porte  aux 
gens  libres?  »  Nous  dirions  maintenant  aux  honnêtes  gens  : 
«  Quelle  beauté  dans  un  art  où  l'on  ne  peut  exceller  sans 
boute?  »  et  le  reste.  » 

Saint  Thomas,  comme  on  a  vu,  marche  sur  ses  pas  ;  et  s'ii 
a  un  peu  plus  suivi  les  idées,  ou  si  vous  voulez,  les  locution» 
d'Aristote,  dans  le  fond  il  ne  s'est  éloigné  en  rien  de  la  régu- 
larité des  saints  Pères. 

Conclusion  de  iout  ce  discours. 

Cela  posé,  il  est  inutile  d'examiner  les  sentiments  des  autres 
docteurs.  Après  tout  j'avouerai  sans  peine  qu'après  s'être 
longtemps  élevé  contre  les  spectacles,  et  en  particulier  contre 
le  théâtre,  il  vint  un  temps  dans  l'Église  qu'on  espéra  de  le 
pouvoir  réduire  à  quelque  chose  d'honnête  ou  de  supp  -♦rta- 
ble,  et  par  là  d'apporter  quelque  remède  à  la  manie  du 
petipîe  envers  ces  dangereux  amusements.  Mais  en  connut 
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Inentof  que  le  plaisant  et  le  facétieux  touche  de  trop  près  au 
licencieux,  pour  en  être  entièrement  séparé.  Ce  n'est  pas  qu'en 
métaphysique  cette  séparation  soit  absolument  impossible, 
ou,  comme  parle  l'École,  qu'elle  implique  contradiction  :  disons 
plus,  on  voit  en  effet  des  représentations  innocentes  ;  qui  sera 
assez  rigoureux  pour  condamner  dans  les  collèges  celles  d'une 
jeunesse  réglée  à  qui  ses  maîtres  propose  de  tels  exercices 
pour  leur  aider  à  former  ou  leur  style  ou  leur  action,  et  en 
tout  cas  leur  donner  surtout  à  la  fin  de  leur  année  quelque 
honnête  relâchement?  Et  néanmoins  voici  ce  que  dit  sur  ce 
sujet  une  savante  compagnie  (1)  qui  s'est  dévouée  avec  tant  de 
téle  et  de  succès  à  l'instr action  de  la  jeunesse  :  «  Que  les  tra- 
gédies et  les  comédies,  qui  ne  doivent  être  faites  qu'en  latin, 
et  dont  l'usage  doit  être  très  rare,  aient  un  sujet  saint  et  pieux  : 
que  les  intermèdes  des  acté^  soient  tous  en  latins,  et  n'aient 
rien  qui  s'éloigne  de  la  bienséance,  et  qu'on  n'y  introduise 
aucun  personnage  de  femme  ni  jamais  l'habit  de  ce  sexe.  » 
En  passant,  on  trouve  cent  traits  de  cette  sagesse  dans  les 
règlements  de  ce  vénérable  institut  :eton  voit  en  particulier, 
sur  le  sujet  des  pièces  de  tîiéâtre,  qu'avec  toutes  les  précau- 
tions qu'on  y  apporte  pour  éloigner  tous  les  abus  de  sembla- 
bles représentations,  le  meilleur  est  après  tout  qu'elles  soient 
très  rares.  Que  si,  sous  les  yeux  et  la  discipline  de  maîtres 
pieux,  on  a  tant  de  peine  à  régler  le  théâtre,  que  sera-ce  dans 
la  licence  d'une  troupe  de  comédiens,  qui  n'ont  point  de  règle 
que  celles  de  leur  profit  et  du  plaisir  des  spectateurs?  Les 
personnages  de  femme,  qu'on  exclut  absolument  de  la  comédie 
pour  plusieurs  raisons,  et  entre  autres  pour  éviter  les  dégui- 
sements que  nous  avons  vî»s  condamnés  même  par  les  philo- 
sophes, la  réduisent  à  si  peu  de  sujets,  qui  encore  se  trou- 
veraient infiniment  éloignés  de  l'esprit  des  comédies  d'au- 
jourd'hui, qu'elles  tomberaient  d'elles-mêmes  si  on  les  ren- 
fermait dans  detellt  s  règles.  Qui  ne  voit  donc  que  la  comédie 
ne  se  pourrait  soutenir,  si  elle  ne  mêlait  le  bien  et  le  mal, 
plus  portée  encore  au  dernier,  qui  est  plus  du  goût  de  la 
multitude  ?  C'est  aussi  pour  cette  raison  que  parmi  tant  de 
graves  invectives  des  saints;  Pères  contre  le  théâtre,  on  ne 
trouve  pas  que  jamais  ils  soient  entrés  dans  l'expédient  de 
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le  réformer.  Us  savaient  trop  que  qui  veut  plaire,  le  veut  à 
quelque  prix  que  ce  soit  :  de  deux  sortes  de  pièces  de  théâtre, 
dont  les  unes  sont  graves  mais  passionnées,  et  les  autres  sim- 
plement plaisantes  ou  même  bouffonnes,  il  n'y  en  a  point 
qu'on  ait  trouvées  dignes  des  chrétiens,  et  on  a  cru  qu'il  serait 
plus  cotirt  de  les  rejeter  tout  à  fait,  que  de  se  travailler  vai- 
nement à  les  réduire  contre  leur  nature  aux  règles  sévères 
de  la  vertu.  Le  génie  des  pièces  comiques  est  de  chercher  la 
bouffonnerie  :  César  même  ne  trouvait  pas  que  Térence  fui 
assez  plaisant  :  on  veut  plus  d'emportement  dans  le  risible  ; 
et  le  gout  qu'on  avait  pour  Aristophane  et  pour  Plante,  montre 
assez  à  quelle  licence  dégénère  naturellement  la  plaisanterie. 
Térence,  qui  à  l'exemple  de  Ménandre  s'est  modéré  sur  le 
ridicule,  n'en  est  pas  plus  chaste  pour  cela  ;  et  on  aura  tou- 
jours une  peine  extrême  à  séparer  le  plaisant  d'avec  l'illicite 
et  le  licencieux.  C'est  pourquoi  on  trouve  ordinairement  dans 
les  canons  ces  quatre  mots  unis  ensemble  :  Ludicra,  /bca- 
laria  turpia,  obscœna  :  les  discours  plaisants,  les  discours 
bouffons^  les  discours  malhonnêtes,  les  discours  sales;  non 
que  ces  choses  soient  toujours  mêlées  ;  mais  à  cause  qu'elles 
se  suivent  si  naturellement  et  qu'elles  ont  tant  d'affinité,  que 
c'est  une  vaine  entreprise  de  les  vouloir  séparer.  C'est  pour- 
quoi il  ne  faut  pas  espérer  de  rien  faire  de  régulier  de  la 
comédie,  parce  que  celles  qui  entreprennent  de  traiter  les 
grandes  passions,  veulent  remuer  les  plus  dangereuses,  à  cause 
qu'elles  sont  aussi  les  plus  agréables  :  et  que  celles  dont  le 
dessein  est  de  faire  rire,  qui  pourraient  être,  ce  me  semble* 
les  moins  vicieuses,  outre  l'indécence  de  ce  caractère  dans  ua 
chrétien,  attirent  trop  facilement  le  licencieux  que  les  gens  du 
monde,  quelque  modérés  qu'ils  paraissent,  aim^t  mieux  ordi» 
nairement  qu'on  leur  enveloppe,  que  de  le  supprimer  entière- 
ment. 

On  voit  en  effet  par  expérience,  à  quoi  s'est  enfin  terminée 
toute  la  réforme  de  la  comédie  qu'on  a  voulu  introduire  dans 
nos  jours.  Le  licencieux  grossier  et  manifeste  est  demeuré 
dans  les  farces,  dont  les  pièces  comiques  tiennent  beaucoup  : 
on  ne  peut  goûter  sans  amour  les  pièces  sérieuses  ;  et  tout  le 
fruit  des  précautions  d'un  grand  ministre  qui  a  daigné 
employer  ses  soins  à  purger  le  théâtre,  c'est  qu'on  y  présente 
aux  âmes  infirmes  des  appâts  plus  cachés  et  plus  dangereux, 
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C'est  pourquoi  12  ne  faut  pas  s'étoimer  que  l'Église  ait 
impronvé  en  géaéral  tout  ce  genre  de  plaisirs  :  car  encore 
qu'elle  restreigne  ordinairement  les  punitions  canoniques 
qu'elle  emploie  pour  les  réprimer,  à  certaines  personnes, 
comme  aux  clercs  ;  à  certains  lieux,  comme  aux  églises  j  à 
certains  jours,  comme  aux  fêtes  :  à  cause  que  communément, 
ainsi  que  nous  l'avons  remarqué,  par  sa  bonté  et  par  sa  pru- 
dence elle  épargne  la  multitude  dans  les  censures  publiques  t 
néanmoins  parmi  ces  défenses,  elle  jette  toujours  des  traits 
piquants  contre  ces  sortes  de  spectacles,  pour  en  détourner 
tous  les  fidèles»  Saint  Charles,  qu'on  allègue  comme  un  de 
ceux  dont  la  charitable  condescendance  entra  pour  un  peu 
de  temps  dans  le  dessein  de  corriger  la  comédie,  en  perdit 
bientôt  l'espérance  ;  et  dans  les  soins  qu'il  prit  de  mettre  à 
couvert  des  corruptions  du  théâtre,  au  moins  le  <^rème  et 
les  saints  jours,  il  ne  cesse  d'en  inspirer  un  dégoût  universel, 
en  appelant  la  comédie  un  reste  de  genitlité  i  non  qu'il  y 
eût  à  la  lettre  dans  les  spectacles  de  son  temps  des  restes  du 
paganisme,  mais  parce  que  les  passions  qui  ont  forncé  les 
dieux  des  Gentils  y  régnent  encore,  et  se  font  encore  adorer 
par  les  chrétiens.  Quelquefois,  à  l'exemple  des  anciens  canons^ 
dont  il  a  pris  tout  l'esprit,  il  se  contente  de  les  appeler  des 
spectacles  inutiles^  Indicra  et  inania  spectacula  :  ne  jugeant 
pas  que  les  chrétiens,  dont  les  affaires  sont  si  graves,  et 
doivent  être  jugées  dans  un  tribunal  si  redoutable,  puissent 
trouver  de  la  place  dans  leur  vie  pour  de  si  longs  amuse- 
ments ;  quand  d'ailleurs  ils  ne  seraient  pas  remplis  de  ten- 
tations, soit  grossières,  soit  délicates  et  par  là  plus  périlleuses  ; 
ni  se  passiozmer  si  violemment  pour  des  choses  vaines.  Au 
reste  il  range  toujours  ces  malheureux  divertissements  parmi 
les  attraits  et  tes  pépinières  du  vice,  illecebras  et  semp- 
naria  vitiorum  ;  et  s'il  ne  frappe  pas  ceux  qui  s'y  attachent^ 
des  censures  de  FÉglise,  il  les  abandonne  au  zèle  et  à  la 
censure  des  prédicateurs,  à  qui  il  ordonne  de  ne  rien  omettre 
pour  inspirer  de  l'horreur  de  ces  jeux  pernicieux,  en  ne 
«  cessant  de  les  détester  comme  les  sources  des  calamités 
publiques  et  des  vengeances  divines.  Il  admoneste  les  princes 
et  les  magistrats  de  ch?sser  les  comédiens,  les  baladins,  les 
joueurs  de  farces  et  auf/es  pfrstcs  publiques,  comme  gens 
|)erdns  et  corrupteurs  des  bonnes  mœurs,  et  de  punir  ceux 
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qui  les  logent  dans  Us  hôtelleries.  »  Je  ne  finirais  jamais  si 
je  voulais  rapporter  tous  les  titres  dont  il  les  note.  Voilà  les 
saintes  maximes  de  la  religion  chrétienne  sur  la  comédie* 
Ceux  qui  avaient  espéré  de  lui  trouver  des  approbations  ont 
pu  voir  par  la  clameur  qui  s'est  élevée  contre  la  Dissertation, 
et  par  îa  censure  qu'elle  a  attirée  à  ceux  qui  ont  avoué  qu'ils 
en  avaient  suivi  quelques  sentiments,  combien  l'Église  est 
éloignée  de  les  supporter  :  et  c'est  encore  une  preuve  contre 
cette  scandaleuse  Dissertation,  qu'encore  qu'on  l'attribue  ât 
m  théologien,  on  ne  lui  ait  pu  donner  des  théologiens,  mais 
de  seuls  poètes  comiques  pour  approbateurs,  ni  la  faire 
paraître  autrement  qu'à  la  téte  et  à  la  faveur  des  comédies. 

Mais  c'en  est  a'^sez  sur  ce  sujet,  quoiqu'il  y  ait  encore  à 
montrer  une  voie  plus  excellente.  Pour  déraciner  tout  à 
fait  le  goût  de  la  comédie,  il  faudrait  inspirer  celui  de  la 
lecture  de  TE  van  ile  et  celui  de  la  prière.  Attache*"  >nous 
comme  saint  Paul  à  considérer  Jésus  Vauteiir  et  le  consom" 
matenr  de  notre  foi  :  ce  Jésus  qui  ayant  voulu  prendre 
foutes  nos  faiblesses  à  cause  de  la  ressemblance^  à  la  réserve 
du  péché,  a  bien  pris  nos  larmes,  nos  tristesses,  nos  douleurs 
et  jusqu'à  nos  frayeurs,  mais  n*a  pris  ni  nos  joies  ni  nos  ris 
et  n'a  pas  voulu  que  ses  lèvres,  où  la  grâce  était  répandue^ 
fussent  dilatées  une  seule  fois  par  un  mouvement  qui  lui  parais- 
sait accompagné  d'une  indécence  indigne  d'un  Dieu  fait  homme* 
Je  ne  m'en  étonne  pas  :  car  nos  douleurs  et  nos  tristesses 
sont  très- véritables,  puisqu'elles  sont  de  justes  peines  de  notre 
péché  ;  mais  nous  n'avons  point  sur  la  terre  depuis  le  péché 
de  vrai  sujet  de  nous  réjouir  :  ce  qui  a  fait  dire  au  Sage  :  «  J'ai 
estimé  le  ris  une  erreur  et  j'ai  dit  à  la  joie  :  Pourquoi  me 
trompes-tu  ?  V  ou  comme  porte  l'original  :  «  Jai  dit  au  ris  :  Tn 
es  un  fol,  et  à  la  joie  :  Pourquoi  fais-tu  ainsi  ?  »  pourquoi 
Mie  transportes-tu  comme  un  insensé,  et  pourquoi  me  viens» 
fupersuader  que  j'ai  sujet  de  me  réjouir,  quand  je  suis  accablé 
de  maux  db  tous  côtés?  Ainsi  le  Verbe  fait  chair,  la  Vérité 
éternelle  manifestée  dans  notre  nature,  en  a  pu  prendre  les 
peines  qui  sont  réelles;  mais  n'en  a  pas  voulu  prendre  le 
lis  et  la  joie  qui  ont  trop  d'affinité  avec  la  déception  et  avec 
Ferreur. 

Jésus-Christ  n'est  pas  pour  cela  demeuré  sans  agrément  : 
«  fout  le  monde  était  en  admiration  des  paroles  de  grâce  qui 
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sortaient  de  sa  bouche  :  »  et  non-setiîemeat  ses  apôtres  M 
disaient  :  «  Maître,  à  qui  irons-noms  ?  vous  avez  des  paroles 
die  vie  éternelle  ;  »  mais  encdre  ceux  qui  étaient  venus  pouf 
se  saisir  de  sa  personne,  répondaient  àiix  pharisiens,  qui  letif 
en  avait  donné  Tordre  :  «  Jamais  homme  n*a  parlé  eommé 
cet  homme.  »  Il  parle  néanmoins  encore  avec  ime  tout  autr^ 
douceur,  lorsqu'il  se  fait  entendre  d^ns  le  Coeur,  et  qu'il  f 
lait  sentir  ce  feu  céleste  dont  David  était  transporté  eû  prô-» 
nonçant  ces  paroles  :  «  Le  feu  s'aUumera  dans  ma  méditation.  » 
C*est  de  là  que  naît  dans  les  âmes  pieuses,  par  la  consolation 
ûn  Saint-Esprit,  l'effusion  d'une  joie  divine  ;  un  plaisir 
sublime  que  le  monde  ne  peut  entendre,  par  le  mépris  de 
celui  qui  flatte  les  sens  ;  un  inaltérable  repos  dans  la  paix  de 
la  conscience,  et  dans  la  douce  espérance  de  posséder  Dieu  : 
nul  récit,  nulle  musique,  nul  chant  ne  tient  devant  ce  plaisir  : 
s'il  faut  pour  nous  émouvoir  des  spectacles  du  sangrépandu^ 
de  l'amour,  que  peut-on  voir  de  plus  beau  ni  de  plus  tou- 
chant que  la  mort  sanglante  de  Jésus-Christ  et  de  ses  martyrs  ; 
que  ses  conquêtes  par  toute  la  terre  et  le  règne  de  sa  vérité 
dans  les  cœurs  ;  que  les  flèches  dont  il  les  perce  ;  et  qite  les 
chastes  soupirs  de  son  Église,  et  des  âmes  qu'il  a  gagnées,  et 
qui  courent  après  ses  parfums?  Il  ne  faudrait  donc  que  goûter 
CCS  douceurs  célestes,  et  cette  manne  cachie,  pour  fermer  à 
'Tamais  le  théâtre,  et  faire  dire  à  toute  âme  vraiment  chrétienne  : 
Lesp>écheurs  ceux  qui  aiment  le  monde  en  ro  nan  me  racontent 
des  fables^  des  mensonges  et  des  inventions  de  lear  esprit  : 
9u  comme  lisent  les  Septante  :  «  Ils  me  racontent,  ils  me 
proposent  des  plaisirs  :  mais  il  n'y  a  rien  là  qui  ressemble 
à  votre  loi  :  »  elle  seule  remplit  les  coeurs  d'une  joie  qui, 
fondée  sur  la  vérit^<,^dure  toujours. 

Pour  ceux  qui  voudraient  de  bonne  foi  qu'on  réformât  à 
fond  la  comédie,  pour  à  l'exemple  des  sages  païens  y  mé- 
nager à  la  faveur  du  plaisir  des  exemples  et  des  instriictions 
sérieuses  pour  les  rois  et  pour  les  peuples,  je 'ne  puis  blâmer 
leur  intention,  mais  qu'ils  songent  qu'après  tout  le  charme 
des  sens  est  un  mauvais  introducteur  des  sentiments  ver- 
tueux. Les  païens,  dont  la  vertu  était  imparfaite,  grossière^ 
mondaine,  superficielle,  pouvaient  l'insinuer  par  le  théâtre  \ 
mais  il  n*a  ni  l'autorité,  ni  la  dignité,  ni  l'efficace  qu'il  faut 
pour  inspirer  les  vertus  convenables  à  des  chrétiens  :  Dieu 
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ttn^oie  les  rois  à  sa  loi,  pour  y  apprendre  le«rs  devoirs  : 
«  Qa'ils  la  lisent  tous  les  jours  de  leur  vie  :  »  qu*il8  la  mé- 
ditent  nuit  et  jour,  comme  uu  David  :  «  Qu'ils  s'eadormeut 
eatre  ses  Ibras,  et  qu'ils  s'entretiennent  en  s'éveiUant  »  coaume 
«a  Salomon  :  pour  les  instructions  du  théâtre,  la  tonche  en 
•st  trop  légère,  et  il  n'y  a  rien  de  moins  sérieux,  puisque 
lltofume  Y  a  fait  à  la  lois  um  jeu  de  ses  vices  et  mm  amaae- 
memt  de  la  v«r!u 
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